Вчера въ Чехіи начались третьи прямые президентскіе выборы.¹ Сегодня вечеромъ будетъ извѣстенъ результатъ перваго тура. Милошъ Земанъ, чудо современной медицины, досиживаетъ свой срокъ до конца, хотя многіе въ этомъ сомнѣвались. Кого же могутъ чехи выбрать послѣ 33 лѣтъ свободы и демократіи?² Наибольшіе шансы у бывшаго министра-милліардера Андрея Бабиша (1954 г.р.), карьернаго натовскаго генерала Петра Павла (первое — имя, второе — фамилія, 1961 г.р.) и бывшаго ректора Менделеевскаго университета Дануше Нерудовой (1979 г.р.).

Первый кандидатъ — Андрей Бабишъ, словакъ съ чешскимъ гражданствомъ.³ Его отецъ работалъ въ чехословацкихъ внѣшнеторговыхъ представительствахъ въ Парижѣ и Женевѣ. Въ 1980 году мальчикъ подросъ и вступилъ въ компартію. Въ то же время началъ сотрудничать съ госбезопасностью подъ кодовымъ именемъ «Бурешъ» и отправился работать за границу. Какъ только появились первыя возможности выкупить что-то изъ госсобственности, именно такіе люди — съ опытомъ работы въ капиталистическихъ странахъ и необходимыми связями среди партійно-хозяйственной номенклатуры — оказывались въ первыхъ рядахъ приватизаторовъ. Бабишу безъ большихъ усилій удалось пріобрѣсти нѣсколько сельскохозяйственныхъ, химическихъ и пищевыхъ предпріятій, составившихъ основу холдинга Agrofert. Кредиты на покупку приватизируемой собственности давали нужнымъ людямъ только что возникшіе и преобразованные изъ государственныхъ коммерческіе банки. Кредиты, конечно, часто не возвращались, поэтому къ 2000 году обанкротившаяся національная банковская система прекратила существованіе.⁴ До сихъ поръ холдингъ Бабиша — одинъ изъ крупнѣйшихъ коммерческихъ должниковъ въ Чехіи.

Вступленіе Чехіи въ ЕС дало новыя возможности для обогащенія. Сначала сельскохозяйственныя дотаціи,⁵ потомъ — выручка отъ продажи рапсоваго масла, которое въ Европѣ рѣшили принудительно подмѣшивать въ дизельное топливо.⁶ Ставъ третьимъ по богатству человѣкомъ въ странѣ и попавъ въ тысячу мірового рейтинга, Бабишъ началъ въ 2011 году новый политическо-маркетинговый проектъ ANO.⁷ Съ лозунгомъ «Bude líp» (Будетъ лучше) онъ въ 2013 году сразу взялъ второе мѣсто на парламентскихъ выборахъ. Въ коалиціонномъ правительствѣ съ соціалъ-демократами⁸ получилъ постъ министра финансовъ и перваго замѣстителя предсѣдателя правительства. Полной побѣды удалось достичь черезъ четыре года, послѣ чего Бабишъ пересѣлъ уже въ предсѣдательское кресло. Обѣщаніе «Řídit stát jako firmu» (Управлять государствомъ какъ фирмой) онъ сдержалъ, превративъ все, до чего дотянулись руки, въ подраздѣленія своего многопрофильнаго холдинга. Національныя и европейскія дотаціи потекли рѣкой, слѣдователямъ изъ Брюсселя подчиненные Бабиша ставили палки въ колеса, конкуренты уничтожались путемъ предъявленія необоснованныхъ налоговыхъ претензій и т. д. Ну и безъ банальнаго пріобрѣтенія виллъ на Лазурномъ берегу, использованія оффъ-шоровъ и налоговыхъ лазеекъ тоже не обошлось. Однако осенью 2021 года партія сурикатовъ⁹ уступила десятыя доли процента демократической коалиціи трехъ партій, главнымъ пунктомъ программы которой было избавить страну отъ надоѣвшаго словака.

Бабишъ больше полугода ходилъ обиженный, обѣщалъ даже покончить съ политикой, но надъ нимъ нависла реальная угроза попаданія за рѣшетку: разслѣдованіе одной изъ многихъ махинацій было все-таки доведено до суда и главная интрига состояла въ томъ, какъ быстро дѣло закончится обвинительнымъ приговоромъ, хотя бы и условнымъ.¹⁰ Президентскій иммунитетъ отъ уголовнаго преслѣдованія бы очень пригодился. Однако радость либераловъ была недолгой: въ этотъ понедѣльникъ, 9 января, за четыре дня до начала выборовъ, судъ въ первой инстанціи призналъ Бабиша невиновнымъ. Потому что пока наше либерально-пиратско-демократическое правительство перекладываетъ бремя необъявленной войны на населеніе, Бабишу остается только смотрѣть и ждать, пока ему въ руки не упадетъ или президентство, или хотя бы премьерство.¹¹

Второй кандидатъ интересенъ для выявленія парадоксовъ мышленія чешскихъ либераловъ, многіе изъ которыхъ выбрали его въ качествѣ героя анти-Бабиша. Петръ Павелъ немного младше. Происходитъ онъ изъ среды коммунистической военной «элиты». Не самой ея привилегированной части (отецъ былъ только полковникомъ), но вполнѣ лойяльной, съ яснымъ пониманіемъ съ самаго дѣтства гдѣ другъ, а гдѣ врагъ.¹² Какъ и отецъ, Павелъ пошелъ въ военную развѣдку. Не вступить въ компартію, конечно, было невозможно, что онъ и сдѣлалъ въ 23 года. Всѣхъ такъ учили, но Павелъ хотѣлъ быть первымъ ученикомъ и быстро сталъ предсѣдателемъ мѣстной организаціи. Молодой офицеръ военной развѣдки, которая въ то время была частью все той же госбезопасности,¹³ получилъ кодовое имя «Павекъ». Слѣдуя за мечтой юности, Павелъ поступилъ наконецъ въ военную академію Антонина Запотоцкаго¹⁴ въ Брно, гдѣ учился вести диверсіонныя операціи въ тылу странъ НАТО. Но случилась революція и въ 1990 году ему пришлось быстро-быстро переучиваться на курсахъ стратегической развѣдки въ Вашингтонѣ, чтобы случайно не перепутать бывшаго врага съ новымъ союзникомъ.

Единственная война, на которой Павелъ побывалъ за предѣлами штаба — миротворческая операція ООН въ Югославіи. Съ миротворчествомъ тамъ какъ-то не очень получилось. Такъ или иначе, въ январѣ 1993 года подполковникъ Павелъ командовалъ чехословацкимъ батальономъ. Проѣхавъ на двухъ бронетранспортерахъ тридцать километровъ, онъ помогъ эвакуироваться 55 французскимъ военнымъ съ базы, обстрѣлянной артиллеріей сербовъ и хорватовъ. Операція заняла два часа и ничего больше опаснаго не приключилось. За такое безпримѣрное мужество Павелъ былъ награжденъ французами Военнымъ крестомъ, а потомъ и Орденомъ Почетнаго легіона. Чешскій президентъ Гавелъ былъ не такъ щедръ, далъ только скромную медаль «За героизмъ». На этомъ военные подвиги Павла закончились. Начались кабинетные, сначала въ Прагѣ въ генеральномъ штабѣ Арміи Чешской республики, потомъ въ Брюсселѣ, потомъ въ другихъ мѣстахъ. Особенно примѣчательна исторія 2003 года. Тогда онъ, будучи офицеромъ по связямъ на американской базѣ въ Катарѣ, предоставилъ Пентагону очень нужныя въ тотъ моментъ развѣдданныя объ угрозѣ примѣненія Хуссейномъ оружія массоваго пораженія противъ сосредоточившихся для вторженія въ Іракъ войскъ НАТО. Потомъ, конечно, комиссія Конгресса США выяснила, что никакого ОМУ не было и въ поминѣ, но вѣдь военная развѣдка нужна не для того, чтобы правду докладывать. Лойяльность оцѣнили и запомнили. Съ 2012 года Павелъ сталъ начальникомъ чешскаго генеральнаго штаба, а въ 2015 году занялъ постъ предсѣдателя военнаго комитета въ НАТО.

Когда во второй половинѣ 2021 года потихоньку стали отзываться голоса тѣхъ, кто, кромѣ Бабиша, хотѣлъ бы поучаствовать въ президентской гонкѣ, Павелъ былъ однимъ изъ первыхъ. Политическіе комментаторы тогда говорили, что это фальстартъ, больно ужъ торопится. Ихъ немного коробило отъ того, что главой государства собирается стать военный: Латинской Америкой попахиваетъ и вообще не въ чешской традиціи. Либералы еще позволяли себѣ смѣяться надъ Павломъ, что тотъ не разбирается даже въ базовыхъ понятіяхъ современной экономики, политики и конституціоннаго права. Зато на него уже работала цѣлая команда консультантовъ, которые учили попугая осмысленно отвѣчать хотя бы на стандартные вопросы. Многiе вспоминили шутки про «зеленую резину» (zelená guma), съ которой въ чешскомъ народѣ сравниваютъ мозги выпускниковъ военныхъ учебныхъ заведеній, а особенно военной гимназіи въ Опавѣ. Но тутъ Путинъ сдѣлалъ свой неоцѣнимый подарокъ Павлу и вдругъ оказалось, что главная тема даже для либераловъ — это война, а вовсе не экономика и не назначеніе судей конституціоннаго суда. Эта публика, конечно, умомъ понимаетъ, что отъ своего прошлаго карьерному коммунистическому развѣдчику не отмыться, но очень хочется вѣрить въ спасителя, который вернетъ «покой и порядокъ» (предвыборный лозунгъ). Объясняютъ это и себѣ, и избирателямъ тѣмъ, что Павелъ своей послереволюціонной безупречной службой искупилъ всѣ грѣхи молодости. Дѣйствительно, развѣ человѣкъ виноватъ, что родился въ семьѣ защитниковъ тоталитарнаго режима и пошелъ по отцовскимъ стопамъ? Шпіонить противъ НАТО или за НАТО — какая, въ сущности, разница? Понявъ, что потенціалъ голосовъ, которые собираетъ имиджъ молчаливаго (чтобы не выставить себя дуракомъ) и строгаго (къ Россіи какъ извѣчному врагу свободы) военнаго героя исчерпанъ, маркетологи рѣшили внести небольшія коррективы. Павелъ началъ демонстрировать, что своего прошлаго не стѣсняется, признаетъ ошибки и давно исправился. Самъ о себѣ разсказалъ, что, оказывается, въ юности подворовывалъ, курилъ траву, будучи младшимъ офицеромъ дерзилъ старшимъ по званію и даже иногда не слушался приказовъ.

Мужскую компанію разбиваетъ единственная изъ девяти кандидатовъ дама, представительница слѣдующаго другого поколѣнія. Дануше Нерудова слишкомъ молода для того, чтобы могла успѣть вступить въ компартію и возглавить мѣстную ячейку. Она закончила въ 2002 году производственно-экономическій факультетъ лѣсозаготовительнаго техникума Менделеевскаго университета въ Брно.¹⁵ Тамъ же тремя годами позже защитила докторскую диссертацію (Ph.D.), черезъ два года возглавила институтъ бухучета и налоговъ на родномъ факультетѣ, пару лѣтъ занимала должность продекана. Наконецъ, въ 2017 она получила званіе профессора и осенью была избрана ректоромъ своей alma mater. Казалось бы, безупречная академическая карьера, всѣмъ бы такую. Но не очень. Статьи, которыя она писала, выходили не просто во второсортныхъ, а въ однихъ изъ худшихъ журналовъ въ своихъ отрасляхъ. Заграничныхъ публикацій — минимумъ, а въ основномъ — сборники мѣстечковыхъ конференцій или журналы «для своихъ». Это, конечно, не плагіатъ и даже не публикаціи въ т. н. «хищническихъ» журналахъ (predatory journals), но желаніе получить побольше «галочекъ», приложивъ поменьше усилій, вполнѣ явственно демонстрируетъ свойства характера. Говорятъ, что какъ минимумъ у одной изъ статей, опубликованной въ высоко-рейтинговомъ журналѣ, было фальсифицировано соавторство. Но это разборки между учеными въ своей средѣ. А вотъ публика имѣла удовольствіе во время этой предвыборной кампаніи узнать, что въ университетѣ, которымъ руководила Нерудова, на ея родномъ факультетѣ было какое-то аномально высокое число присвоенныхъ докторскихъ степеней, въ томъ числѣ и тѣмъ, чьи диссертаціи содержатъ плагіатъ. Кандидатка въ президенты, конечно, отрицаетъ какую-любо свою причастность, говоритъ, что ничего не знала.

Такъ или иначе, болтавшаяся большую часть прошлаго года съ нѣсколькими несчастными процентами рейтинга Нерудова, осенью очень быстро выстрѣлила, догнала двухъ престарѣлыхъ жеребцовъ и даже въ отдѣльные моменты ихъ перегоняла. Можетъ быть, сработала поддержка молодежи, къ которымъ хочетъ казаться ближе и по возрасту, и по взглядамъ. А можетъ быть кто-то, видя, что весьма вѣроятенъ выборъ изъ двухъ бывшихъ коммунистовъ, рѣшилъ, что лучше предпочесть меньшее зло. Неожиданно такъ поступилъ одинъ изъ аутсайдеровъ, Йозефъ Стржедула, главарь чешскихъ профсоюзовъ, «дважды женатый католикъ» изъ Остравы. Онъ снялъ свою кандидатуру со словами, «чѣмъ выбирать между агентомъ госбезопасности и коммунистическимъ шпіономъ, лучше ужъ Нерудова». Ну и половая принадлежность, конечно, играетъ свою роль. У насъ уже много лѣтъ либеральная публика требуетъ президентку или хотя бы «премьерку», не предъявляя къ кандидаткамъ вообще никакихъ требованій въ планѣ квалификаціи и опыта. Зато теперь любой критикъ можетъ быть быть названъ мужскимъ шовинистомъ. Бабишу съ Павломъ уже досталось.

Послѣдній, кто стоитъ упоминанія въ этомъ обзорѣ — это кандидатъ отъ партіи чешскаго фашисто-популиста японо-мораванина Томіо Окамуры. Многіе думали, что онъ пойдетъ на выборы самъ, но позориться явно не хочется, поэтому вмѣсто себя выдвинулъ семидесятичетырехлѣтняго диссидента Ярослава Башту. Журналисты сразу стали шутить, что это издѣвательство на престарѣлымъ человѣкомъ, который уже не понимаетъ, что с нимъ происходитъ и на какую должность онъ баллотируется. Любое высказываніе Башты сопровождается язвительными комментаріями, что такую чушь можетъ нести только помѣшанный маразматикъ. Въ общемъ, вся та же лексика и нелестныя сравненія, которыя критики адресовали Джо Байдену. Наша прогрессивная пресса такое осуждаетъ, а когда рѣчь заходитъ о политически неугодномъ кандидатѣ наоборотъ, сама примѣняетъ. Между прочимъ, Башта на шесть лѣтъ младше Байдена.

Въ 1968 году Башта, будучи студентомъ философскаго факультета Карлова университета, открыто выразилъ несогласіе съ совѣтскимъ вторженіемъ. Конечно, сразу же былъ исключенъ, послѣ чего занимался самообразованіемъ, вступилъ въ подпольную студенческую организацію, былъ пойманъ, два съ половиной года провелъ въ тюрьмѣ, вышелъ, подписалъ «Хартію 77». Во второй половинѣ 1980-х смогъ продолжить учебу, занимался чешской археологіей, сдѣлалъ нѣсколько небольшихъ открытій, написалъ дюжину статей, преподавалъ студентамъ палеографію и средневѣковую латынь. Но революція 1989 года вырвала его изъ академической жизни и бросила въ политику. Изъ просуществовавшаго нецѣлый годъ Вѣдомства по охранѣ конституціи и демократіи при федеральномъ министерствѣ внутреннихъ дѣлъ (это была робкая попытка создать гражданскую контрразвѣдку безъ бывшихъ сотрудниковъ госбезопасности) онъ перешелъ въ независимую комиссію по люстраціи, которую возглавлялъ въ 1991—1993 годахъ. Вступилъ въ соціалъ-демократическую партію, въ 1996 году сталъ депутатомъ парламента, въ 1998 году получилъ постъ министра безъ портфеля въ правительствѣ Земана, отвѣтственнаго за акцію «Чистыя руки». Въ ономъ качествѣ большого успѣха не достигъ, было снятъ съ должности и отправленъ на пять лѣтъ посломъ въ Москву. Вернувшись оттуда и побывъ замѣстителемъ министра иностранныхъ дѣлъ, отправился еще на три года посломъ въ Кіевъ. Тамъ то ли не могъ, то ли не захотѣлъ ничего сдѣлать съ весьма сомнительной системой записи на пріемъ документовъ на чешскія визы¹⁶ и былъ отозванъ. Послѣ нѣсколькихъ неуспѣховъ на выборахъ, Баштѣ удалось въ 2021 году стать депутатомъ парламента отъ окамуровской партіи SPD, которая считается популистической, экстремистской и націоналистической.

Если бы Бабишъ и Павелъ были единственными фаворитами этой президентской гонки, можно было бы констатировать, что чехамъ предстоитъ выборъ между Путинымъ, который тридцать лѣтъ дѣлалъ карьеру въ бизнесѣ, и Путинымъ, который тридцать лѣтъ дѣлалъ карьеру въ арміи. Отличіе только въ томъ, что Бабишъ, онъ же агентъ «Бурешъ», какъ и Павелъ, онъ же шпіонъ «Павекъ», происходятъ изъ среды коммунистической «элиты». Впрочемъ, раскладъ, при которомъ они оба окажутся во второмъ турѣ, весьма вѣроятенъ. Единственная реальная имъ альтернатива — это карьеристка, которую даже ея сторонники сравниваютъ съ бездушной пустой куклой. А либеральная пресса выставляетъ потомственнаго коммунистическаго шпіона спасителемъ демократическаго отечества, а диссидента, который боролся съ тоталитаризмомъ и сидѣлъ въ тюрьмѣ за это — маразматическимъ фашистскимъ дѣдомъ.

Когда лѣтомъ 1990 года проходили первые послѣ Бархатной революціи свободные парламентскіе выборы, появился такой анекдотъ:

— Ты пойдешь на выборы?
— Конечно.
— За кого проголосуешь?
— За коммунистовъ.
— Это понятно, что за коммунистовъ. Я тоже за коммунистовъ. А изъ какой партіи?

Очевидно, что спустя тридцать съ лишнимъ лѣтъ анекдотъ не устарѣлъ.

¹ Первые прямые выборы прошли въ 2013 году. До этого чехословацкихъ и чешскихъ президентовъ избиралъ парламентъ на совмѣстномъ засѣданіи обѣихъ палатъ. Тотъ же порядокъ былъ и въ Словакіи послѣ раздѣленія федераціи, но съ 1999 года тамъ перешли къ прямымъ выборамъ.

² Часть оффиціальнаго названія праздника 17 ноября, посвященнаго событіямъ Бархатной революціи 1989 года.

³ Послѣ раздѣленія федераціи граждане Чехословакіи должны были выбрать себѣ гражданство одной изъ двухъ странъ, двойное потомъ не допускалось больше двадцати пяти лѣтъ. Бабишъ тогда начиналъ участвовать въ приватизаціи чешскихъ предпріятій, жилъ въ Пругоницахъ въ пригородѣ Праги, поэтому предпочелъ сдѣлать закономѣрный выборъ.

⁴ Этотъ періодъ 1990-х годовъ называютъ банковскимъ соціализмомъ. Въ итогѣ долги взяло на себя государство, расходы на это составили около 20 % годового ВВП. Остатки активовъ были распроданы за безцѣнокъ иностраннымъ банковскимъ группамъ KBC, Erste, Societe Generale и нѣкоторымъ другимъ, которыя доминируютъ до сихъ поръ.

⁵ Я уже писалъ объ этомъ, но напомню, что въ ЕС сельхозпроизводители получаютъ дотаціи за то, что ничего не производятъ. При своемъ вступленіи Чехія предпочла, чтобы этѣ дотаціи раздавались въ зависимости отъ площади земли, которая находится въ собственности или въ арендѣ, больше давало наибольшее преимущество крупнымъ агропромышленнымъ компаніямъ, многіе изъ которыхъ — преобразованные сельскохозяйственные кооперативы или, по-нашему, колхозы.

⁶ Даже оффиціальное объясненіе этого абсурда, который продолжался почти десятилѣтіе, полно противорѣчій. Сначала утверждалось, что такимъ образомъ снижаются выборы CO₂. Когда выяснилось, что при производствѣ біотоплива выбросовъ становится еще больше, чѣмъ при добычѣ, доставкѣ и переработкѣ эквивалентнаго количества нефти, новымъ объясненіемъ стало сниженіе зависимости отъ ископаемаго топлива. Случайно или нѣтъ, но больше всего такая политика соотвѣтствовала интересамъ агробароновъ, причемъ Чехія отличилась, взявъ на себя повышенныя обязательства даже по сравненію съ показателями, которыя были спущены изъ Брюсселя.

⁷ По-чешски и по-словацки «ano» означаетъ «да», но въ самомъ началѣ это была аббревіатура «Asociace nespokojených občanů» (Ассоціація недовольныхъ гражданъ). Имѣется въ виду недовольныхъ традиціонными политическими партіями, которыми въ то время были Гражданскіе демократы (ODS), наслѣдники рыночно-консервативнаго крыла «Гражданскаго форума», Соціалъ-демократы и другіе, болѣе мелкіе.

⁸ Соціалъ-демократическая партія съ 1878 года традиціонно одна изъ сильнѣйшихъ въ Чешскихъ земляхъ: съ 1920 по 1938 годъ четыре раза изъ пяти была въ составѣ правящей коалиціи, а при коммунизмѣ не была запрещена, вошла въ «Народный фронтъ». На всѣхъ выборахъ съ 1996 по 2013 годы занимала первое или второе мѣсто. Однако союзъ съ Бабишемъ въ 2013 году былъ ея роковой ошибкой. Черезъ четыре года ANO обошла соціалъ-демократовъ въ игрѣ въ популизмъ и какъ пылесосомъ высосала почти всѣхъ ихъ избирателей. А еще черезъ четыре года, на выборахъ 2021 года, соціалъ-демократы не смогли пройти пятипроцентный барьеръ и не попали въ парламентъ. Примѣрно такая же картина на регіональномъ и мѣстномъ уровняхъ, мѣстами еще болѣе удручающая.

⁹ Сурикатами своихъ партійцевъ называетъ самъ Бабишъ. Ему очень нравятся эти звѣрьки, которые по командѣ вожака становятся на задніе лапки и умилительно смотрятъ во всѣ стороны.

¹⁰ Суть обвиненія состоитъ въ томъ, что для одного изъ своихъ проектовъ — идиллическаго сельскаго помѣстья, превращеннаго въ рекреаціонный комплексъ съ отелемъ, конференцъ-центромъ и конюшнями для элитныхъ лошадей — Бабишъ воспользовался европейской дотаціей 2 млн. евро для малыхъ фермерскихъ хозяйствъ. Хотя все принадлежало его огромному холдингу Agrofert, фиктивно акціи были переданы разнымъ подставнымъ лицамъ и родственникамъ. Одного изъ нихъ, собственнаго сына, Андрея младшаго, Бабишъ заставлялъ подписывать бумаги, а потомъ объявилъ сумасшедшимъ и отправилъ на лѣченіе въ санаторій полутюремного типа въ оккупированномъ Крыму. Сначала Бабишъ всюду хвастался авторствомъ геніальной идеи (основное зданіе выглядитъ какъ куча мусора, отчего вѣсь проектъ получилъ названіе «Čapí hnízdo», что значитъ «Гнѣздо аиста»). Но когда OLAF (Office europeen de lutte antifraude) началъ свое разслѣдованіе, Бабишъ перешелъ къ отрицанію, говоря, что ни онъ, ни Agrofert не имѣютъ никакого отношенія. Интересно, что за махинаціи въ подобныхъ масштабахъ обычные смертные получаютъ въ среднемъ 6—8 лѣтъ лишенія свободы, но въ данномъ случаѣ гособвинитель потребовалъ для милліардера только два года условно и штрафъ въ размѣрѣ 20 % отъ полученной дотаціи.

¹¹ На радостяхъ партія ANO потребовала созвать внѣочередную сессію парламента по вопросу вотума недовѣрія нынѣшнему правительству. Достаточнаго числа голосовъ у нея нѣтъ, но Бабишъ разсчитываетъ многіе часы говорильни въ прямомъ эѳирѣ безъ оппонентовъ и модераторовъ между первымъ и вторымъ туромъ выборовъ. И, кстати, въ Чехіи нѣтъ премьеръ-министра, есть должность предсѣдателя правительства. Здѣсь слово «премьерство» дано только для риѳмы.

¹² Изъ собственноручно написанной автобіографіи 1987 года: «Velký vliv na mé pozdější názory mělo léto roku 1968. Tehdy byli u nás na návštěvě přátelé ze Sovětského svazu. Právě na kontrastu mezi nimi na jedné straně a protisovětskými náladami na druhé mi otec srozumitelně k věku vysvětlil podstatu situace. Bylo účinnější než cokoli jiného a také trvalejší. A posměch ve škole ze strany spolužáků pro mou oblibu našich přátel mě v názoru tenkrát pouze utvrdil» (Большое вліяніе на мои послѣдующіе взгляды оказало лѣто 1968 года. Тогда у насъ были въ гостяхъ друзья изъ Совѣтскаго союза. Именно изъ контраста между ними съ одной стороны и антисовѣтскими настроеніями съ другой мнѣ отецъ сообразно возрасту объяснилъ суть происходящаго. Это было эффективнѣе, чѣмъ что-либо другое, а также прочнѣе. А насмѣшки въ школѣ со стороны одноклассниковъ за мои симпатіи къ нашимъ друзьямъ меня тогда въ этомъ только укрѣпили).

¹³ Statní bezpečnost (StB) — Hlavní správa vojenské kontrarozvědky (Государственная безопасность — Главное управленіе военной контрразвѣдки) .

¹⁴ Правая рука Климента Готтвальда, писатель, убѣжденный сталинистъ, впослѣдствіи чехословацкій коммунистическій президентъ въ 1953—1957 гг.

¹⁵ До 2009 года университетъ назывался Менделевскій сельскохозяйственный и лѣсохозяйственный университетъ въ Брно, а съ момента своего основанія въ 1919 году до 1994 года — Высшая сельскохозяйственная школа въ Брно.

¹⁶ Чешская консульская служба тогда не справлялась съ потокомъ украинцевъ, желающихъ получить чешскую визу. Чехи еще не знали, что они должны любить украинцевъ, поэтому чтобы хоть какъ-то замедлить потокъ вводили разнообразныя ограниченія, въ томъ числѣ запретъ обращаться за визой за предѣлами страны гражданства. (До этого тѣмъ, кому повезло добраться до менѣе загруженнаго чешскаго консульскаго учрежденія въ другой странѣ, могли попросить чешскую визу тамъ). По примѣру многихъ другихъ странъ, консульская служба чешскаго министерства иностранныхъ дѣлъ рѣшила передать часть административныхъ функцій стороннимъ фирмамъ. Послѣ этого для записи на визу нужно было дозвониться въ визовый сервисный центръ, который долженъ былъ принимать заявки въ порядкѣ ихъ поступленія. Звонокъ былъ платнымъ, стоилъ около 10 евро. Обработкой звонковъ занималась спеціально созданная чешская фирма въ Брно, связанная съ генеральнымъ консуломъ во Львовѣ. Когда разразился публичный скандалъ, виновнымъ былъ назначенъ посолъ, который не смогъ проконтролировать генеральнаго консула во Львовѣ. Система записи коллапсировала, дозвониться стало совсѣмъ невозможно, а если кто и дозванивался, то свободныхъ дней для пріема все равно не было. Зато всѣмъ украинцамъ, желавшимъ получить визу, было извѣстно, что за нѣсколько сотенъ евро (цѣны доходили и до полутора-двухъ тысячъ) мѣсто въ очереди можно купить у мѣстныхъ посредниковъ. Въ отношеніи самаго Башты полиція вела разслѣдованіе, но не нашла, что предъявить.

RU Этотъ текстъ существуетъ также въ упрощенной орѳографіи: Hannibal ante portas.