Смерть законодателя

Исторію постклассической западной философіи можно коротко изложить слѣдующимъ образомъ: смерть Бога (Ницше, Фейербахъ, Шопенгауэръ), за которой слѣдуетъ смерть разума (Кьеркегоръ, Бергсонъ, Гуссерль), за ней — смерть автора (Бартъ, Фуко, Деррида). Но примѣрно тѣ же этапы проходитъ нормотворчество: смерть божественнаго права (Гроцій, Пуфендорфъ, Монтескье, Локкъ), смерть раціональнаго права (Іерингъ, Энгельсъ, Шмиттъ), и, наконецъ, смерть законодателя. Поясню.

Въ Средніе вѣка, за небольшими исключеніями, не было строгой границы между судьей и законодателемъ. Рѣшеніе конкретнаго дѣла могло быть образомъ для рѣшенія другихъ подобныхъ дѣлъ и, наоборотъ, законодательный актъ принимался по случаю или для разрѣшенія конкретныхъ ситуацій. Но и тамъ, и тамъ тотъ, что надѣленъ юрисдикціей (juris dictio), долженъ былъ опираться на божественное право, считавшееся уже апріорно существующимъ. Правовая норма создавалась черезъ обнаруженіе сокрытаго или дополненіе и устраненіе неясности въ томъ, что уже существуетъ. Право неизмѣнно; перемѣнчиво только его человѣческое пониманіе.

Въ Новое время, когда оказалось, что прибѣгать къ Богу вовсе не обязательно для того, чтобы обосновать власть и право, возникло представленіе о раціональномъ законодателѣ, который заботится о всеобщемъ благѣ (bonum commune) и при помощи законовъ исправляетъ и улучшаетъ общество. На практикѣ же такимъ законодателемъ все равно оказывался просвѣщенный монархъ (или тиранъ вродѣ Наполеона) или, какъ минимумъ, кодификаторъ при авторитарной власти.

Теперь мы живемъ въ эпоху, когда законы создаются изначально кабинетными бюрократами, потомъ проходятъ законодательнымъ процессомъ въ парламентѣ, послѣ чего первоначальный замыселъ (если онъ и былъ) часто мѣняется до неузнаваемости. Законы вмѣсто того, чтобы служить общественному интересу и выражать волю народа (что бы подъ этимъ не имѣлось въ виду) стали площадкой для ожесточенной борьбы разнообразныхъ группъ, интересовъ, лоббистовъ и популистовъ. Послѣдніе потакаютъ сіюминутнымъ настроеніямъ толпы, но толпа (ὄχλος) — это вовсе не народъ (δῆμος). Особенно показателенъ въ этомъ отношеніи процессъ возникновенія нормъ европейскаго права въ послѣдніе годы. Въ тишинѣ кабинетовъ создается что-то монструозное, въ лучшемъ случаѣ безполезное, но довольно часто просто вредное. Когда бюрократы предъявляютъ свой проектъ публикѣ, въ процессѣ «демократическаго» обсужденія, какъ правило, уже мало что можно измѣнить. А затѣмъ Европарламентъ принимаетъ нормативный актъ, который бы никогда не имѣлъ шансовъ на полученіе согласія со стороны народа, если бы тотъ понималъ, о чемъ вообще идетъ рѣчь, что и какъ въ такомъ актѣ регулируется.

Такой пессимистическій и критическій взглядъ, помогаетъ, однако, посмотрѣть на развитіе права какъ на эволюцію, не имѣющую ни разума, ни цѣли, но способную создавать новый порядокъ изъ борьбы и хаоса. Безъ участія деміурга, человѣческаго генія или инженера.

RU Этотъ текстъ существуетъ также въ упрощенной орѳографіи: Смерть законодателя.

Φόβος και Δείμος

Чуть больше мѣсяца назадъ либеральная пресса подводила итоги года. Въ спискѣ самыхъ страшныхъ событій поставила рядомъ гибель несчастной дѣвочкѣ въ Винницѣ и отмѣну американскимъ верховнымъ судомъ прецедента объ абортахъ. У меня не укладывается это въ головѣ. Вѣдь маленькая дѣвочка съ точки зрѣнія сторонниковъ абортовъ — неполноцѣнный человѣкъ: у нея былъ синдромъ Дауна. Ее вообще не должно было существовать послѣ пренатального скрининга. Ее, бѣдняжку, должна была разорвать на куски не ракета, а какой-нибудь вакуумный приборъ въ свѣтломъ и чистомъ медицинскомъ кабинетѣ.

RU Этотъ текстъ существуетъ также въ упрощенной орѳографіи: Φόβος και Δείμος.

О справедливости

«Iustitia non novit fratrem, non novit patrem, non novit matrem; veritatem novit, personam non accipit, Deum imitatur».

«Справедливость* не знаетъ брата, не знаетъ отца, не знаетъ матери; она знаетъ истину, лицъ не различаетъ, Богу подражаетъ».

Hieronymus. Tractatus sive homiliae in psalmos

* Слово «iustitia» въ этомъ контекстѣ означаетъ кардинальную добродѣтель, свойство человѣка, достойнаго предстать передъ Господомъ (Пс. 14). Въ новозавѣтныхъ греческихъ текстахъ ему соотвѣтствуетъ δικαιοσύνη, то есть правильное поведеніе, слѣдованіе заповѣдямъ. Въ сѵнодальномъ переводѣ, какъ и въ церковно-славянскомъ, въ соотвѣтствующихъ мѣстахъ используется слово «правда» (Ср.: «блаженны алчущіе и жаждущіе правды»).

RU Этотъ текстъ существуетъ также въ упрощенной орѳографіи: О справедливости.

Русская національная идея

Помнится, въ 1990-е годы натужно искали для РФ національную идею, но такъ ничего и не нашли, вернулись къ совѣтскимъ симулякрамъ. Но, кажется, я придумалъ формулировку русской національной идеи, которая совмѣщаетъ оба принципа, о которыхъ я писалъ раньше: возстановленіе законности и laissez-faire. Эта идея выражается въ пословицѣ:

Дѣлай, что должно, а тамъ будь что будетъ.

Въ этой короткой фразѣ скрыты не только главныя черты русскаго характера и проистекающее изъ нихъ отношеніе къ жизни — добросовѣстность, порядочность, мудрость, смиреніе и упованіе на Божiе милосердіе, въ ней содержится глубокая связь нашей культуры съ Европой, черезъ Катона и Сенеку къ Канту и Толстому.

RU Этотъ текстъ существуетъ также въ упрощенной орѳографіи: Русская национальная идея.

Hannibal ante portas

Вчера въ Чехіи начались третьи прямые президентскіе выборы.¹ Сегодня вечеромъ будетъ извѣстенъ результатъ перваго тура. Милошъ Земанъ, чудо современной медицины, досиживаетъ свой срокъ до конца, хотя многіе въ этомъ сомнѣвались. Кого же могутъ чехи выбрать послѣ 33 лѣтъ свободы и демократіи?² Наибольшіе шансы у бывшаго министра-милліардера Андрея Бабиша (1954 г.р.), карьернаго натовскаго генерала Петра Павла (первое — имя, второе — фамилія, 1961 г.р.) и бывшаго ректора Менделеевскаго университета Дануше Нерудовой (1979 г.р.).

Первый кандидатъ — Андрей Бабишъ, словакъ съ чешскимъ гражданствомъ.³ Его отецъ работалъ въ чехословацкихъ внѣшнеторговыхъ представительствахъ въ Парижѣ и Женевѣ. Въ 1980 году мальчикъ подросъ и вступилъ въ компартію. Въ то же время началъ сотрудничать съ госбезопасностью подъ кодовымъ именемъ «Бурешъ» и отправился работать за границу. Какъ только появились первыя возможности выкупить что-то изъ госсобственности, именно такіе люди — съ опытомъ работы въ капиталистическихъ странахъ и необходимыми связями среди партійно-хозяйственной номенклатуры — оказывались въ первыхъ рядахъ приватизаторовъ. Бабишу безъ большихъ усилій удалось пріобрѣсти нѣсколько сельскохозяйственныхъ, химическихъ и пищевыхъ предпріятій, составившихъ основу холдинга Agrofert. Кредиты на покупку приватизируемой собственности давали нужнымъ людямъ только что возникшіе и преобразованные изъ государственныхъ коммерческіе банки. Кредиты, конечно, часто не возвращались, поэтому къ 2000 году обанкротившаяся національная банковская система прекратила существованіе.⁴ До сихъ поръ холдингъ Бабиша — одинъ изъ крупнѣйшихъ коммерческихъ должниковъ въ Чехіи.

Вступленіе Чехіи въ ЕС дало новыя возможности для обогащенія. Сначала сельскохозяйственныя дотаціи,⁵ потомъ — выручка отъ продажи рапсоваго масла, которое въ Европѣ рѣшили принудительно подмѣшивать въ дизельное топливо.⁶ Ставъ третьимъ по богатству человѣкомъ въ странѣ и попавъ въ тысячу мірового рейтинга, Бабишъ началъ въ 2011 году новый политическо-маркетинговый проектъ ANO.⁷ Съ лозунгомъ «Bude líp» (Будетъ лучше) онъ въ 2013 году сразу взялъ второе мѣсто на парламентскихъ выборахъ. Въ коалиціонномъ правительствѣ съ соціалъ-демократами⁸ получилъ постъ министра финансовъ и перваго замѣстителя предсѣдателя правительства. Полной побѣды удалось достичь черезъ четыре года, послѣ чего Бабишъ пересѣлъ уже въ предсѣдательское кресло. Обѣщаніе «Řídit stát jako firmu» (Управлять государствомъ какъ фирмой) онъ сдержалъ, превративъ все, до чего дотянулись руки, въ подраздѣленія своего многопрофильнаго холдинга. Національныя и европейскія дотаціи потекли рѣкой, слѣдователямъ изъ Брюсселя подчиненные Бабиша ставили палки въ колеса, конкуренты уничтожались путемъ предъявленія необоснованныхъ налоговыхъ претензій и т. д. Ну и безъ банальнаго пріобрѣтенія виллъ на Лазурномъ берегу, использованія оффъ-шоровъ и налоговыхъ лазеекъ тоже не обошлось. Однако осенью 2021 года партія сурикатовъ⁹ уступила десятыя доли процента демократической коалиціи трехъ партій, главнымъ пунктомъ программы которой было избавить страну отъ надоѣвшаго словака.

Бабишъ больше полугода ходилъ обиженный, обѣщалъ даже покончить съ политикой, но надъ нимъ нависла реальная угроза попаданія за рѣшетку: разслѣдованіе одной изъ многихъ махинацій было все-таки доведено до суда и главная интрига состояла въ томъ, какъ быстро дѣло закончится обвинительнымъ приговоромъ, хотя бы и условнымъ.¹⁰ Президентскій иммунитетъ отъ уголовнаго преслѣдованія бы очень пригодился. Однако радость либераловъ была недолгой: въ этотъ понедѣльникъ, 9 января, за четыре дня до начала выборовъ, судъ въ первой инстанціи призналъ Бабиша невиновнымъ. Потому что пока наше либерально-пиратско-демократическое правительство перекладываетъ бремя необъявленной войны на населеніе, Бабишу остается только смотрѣть и ждать, пока ему въ руки не упадетъ или президентство, или хотя бы премьерство.¹¹

Второй кандидатъ интересенъ для выявленія парадоксовъ мышленія чешскихъ либераловъ, многіе изъ которыхъ выбрали его въ качествѣ героя анти-Бабиша. Петръ Павелъ немного младше. Происходитъ онъ изъ среды коммунистической военной «элиты». Не самой ея привилегированной части (отецъ былъ только полковникомъ), но вполнѣ лойяльной, съ яснымъ пониманіемъ съ самаго дѣтства гдѣ другъ, а гдѣ врагъ.¹² Какъ и отецъ, Павелъ пошелъ въ военную развѣдку. Не вступить въ компартію, конечно, было невозможно, что онъ и сдѣлалъ въ 23 года. Всѣхъ такъ учили, но Павелъ хотѣлъ быть первымъ ученикомъ и быстро сталъ предсѣдателемъ мѣстной организаціи. Молодой офицеръ военной развѣдки, которая въ то время была частью все той же госбезопасности,¹³ получилъ кодовое имя «Павекъ». Слѣдуя за мечтой юности, Павелъ поступилъ наконецъ въ военную академію Антонина Запотоцкаго¹⁴ въ Брно, гдѣ учился вести диверсіонныя операціи въ тылу странъ НАТО. Но случилась революція и въ 1990 году ему пришлось быстро-быстро переучиваться на курсахъ стратегической развѣдки въ Вашингтонѣ, чтобы случайно не перепутать бывшаго врага съ новымъ союзникомъ.

Единственная война, на которой Павелъ побывалъ за предѣлами штаба — миротворческая операція ООН въ Югославіи. Съ миротворчествомъ тамъ какъ-то не очень получилось. Такъ или иначе, въ январѣ 1993 года подполковникъ Павелъ командовалъ чехословацкимъ батальономъ. Проѣхавъ на двухъ бронетранспортерахъ тридцать километровъ, онъ помогъ эвакуироваться 55 французскимъ военнымъ съ базы, обстрѣлянной артиллеріей сербовъ и хорватовъ. Операція заняла два часа и ничего больше опаснаго не приключилось. За такое безпримѣрное мужество Павелъ былъ награжденъ французами Военнымъ крестомъ, а потомъ и Орденомъ Почетнаго легіона. Чешскій президентъ Гавелъ былъ не такъ щедръ, далъ только скромную медаль «За героизмъ». На этомъ военные подвиги Павла закончились. Начались кабинетные, сначала въ Прагѣ въ генеральномъ штабѣ Арміи Чешской республики, потомъ въ Брюсселѣ, потомъ въ другихъ мѣстахъ. Особенно примѣчательна исторія 2003 года. Тогда онъ, будучи офицеромъ по связямъ на американской базѣ въ Катарѣ, предоставилъ Пентагону очень нужныя въ тотъ моментъ развѣдданныя объ угрозѣ примѣненія Хуссейномъ оружія массоваго пораженія противъ сосредоточившихся для вторженія въ Іракъ войскъ НАТО. Потомъ, конечно, комиссія Конгресса США выяснила, что никакого ОМУ не было и въ поминѣ, но вѣдь военная развѣдка нужна не для того, чтобы правду докладывать. Лойяльность оцѣнили и запомнили. Съ 2012 года Павелъ сталъ начальникомъ чешскаго генеральнаго штаба, а въ 2015 году занялъ постъ предсѣдателя военнаго комитета въ НАТО.

Когда во второй половинѣ 2021 года потихоньку стали отзываться голоса тѣхъ, кто, кромѣ Бабиша, хотѣлъ бы поучаствовать въ президентской гонкѣ, Павелъ былъ однимъ изъ первыхъ. Политическіе комментаторы тогда говорили, что это фальстартъ, больно ужъ торопится. Ихъ немного коробило отъ того, что главой государства собирается стать военный: Латинской Америкой попахиваетъ и вообще не въ чешской традиціи. Либералы еще позволяли себѣ смѣяться надъ Павломъ, что тотъ не разбирается даже въ базовыхъ понятіяхъ современной экономики, политики и конституціоннаго права. Зато на него уже работала цѣлая команда консультантовъ, которые учили попугая осмысленно отвѣчать хотя бы на стандартные вопросы. Многiе вспоминили шутки про «зеленую резину» (zelená guma), съ которой въ чешскомъ народѣ сравниваютъ мозги выпускниковъ военныхъ учебныхъ заведеній, а особенно военной гимназіи въ Опавѣ. Но тутъ Путинъ сдѣлалъ свой неоцѣнимый подарокъ Павлу и вдругъ оказалось, что главная тема даже для либераловъ — это война, а вовсе не экономика и не назначеніе судей конституціоннаго суда. Эта публика, конечно, умомъ понимаетъ, что отъ своего прошлаго карьерному коммунистическому развѣдчику не отмыться, но очень хочется вѣрить въ спасителя, который вернетъ «покой и порядокъ» (предвыборный лозунгъ). Объясняютъ это и себѣ, и избирателямъ тѣмъ, что Павелъ своей послереволюціонной безупречной службой искупилъ всѣ грѣхи молодости. Дѣйствительно, развѣ человѣкъ виноватъ, что родился въ семьѣ защитниковъ тоталитарнаго режима и пошелъ по отцовскимъ стопамъ? Шпіонить противъ НАТО или за НАТО — какая, въ сущности, разница? Понявъ, что потенціалъ голосовъ, которые собираетъ имиджъ молчаливаго (чтобы не выставить себя дуракомъ) и строгаго (къ Россіи какъ извѣчному врагу свободы) военнаго героя исчерпанъ, маркетологи рѣшили внести небольшія коррективы. Павелъ началъ демонстрировать, что своего прошлаго не стѣсняется, признаетъ ошибки и давно исправился. Самъ о себѣ разсказалъ, что, оказывается, въ юности подворовывалъ, курилъ траву, будучи младшимъ офицеромъ дерзилъ старшимъ по званію и даже иногда не слушался приказовъ.

Мужскую компанію разбиваетъ единственная изъ девяти кандидатовъ дама, представительница слѣдующаго другого поколѣнія. Дануше Нерудова слишкомъ молода для того, чтобы могла успѣть вступить въ компартію и возглавить мѣстную ячейку. Она закончила въ 2002 году производственно-экономическій факультетъ лѣсозаготовительнаго техникума Менделеевскаго университета въ Брно.¹⁵ Тамъ же тремя годами позже защитила докторскую диссертацію (Ph.D.), черезъ два года возглавила институтъ бухучета и налоговъ на родномъ факультетѣ, пару лѣтъ занимала должность продекана. Наконецъ, въ 2017 она получила званіе профессора и осенью была избрана ректоромъ своей alma mater. Казалось бы, безупречная академическая карьера, всѣмъ бы такую. Но не очень. Статьи, которыя она писала, выходили не просто во второсортныхъ, а въ однихъ изъ худшихъ журналовъ въ своихъ отрасляхъ. Заграничныхъ публикацій — минимумъ, а въ основномъ — сборники мѣстечковыхъ конференцій или журналы «для своихъ». Это, конечно, не плагіатъ и даже не публикаціи въ т. н. «хищническихъ» журналахъ (predatory journals), но желаніе получить побольше «галочекъ», приложивъ поменьше усилій, вполнѣ явственно демонстрируетъ свойства характера. Говорятъ, что какъ минимумъ у одной изъ статей, опубликованной въ высоко-рейтинговомъ журналѣ, было фальсифицировано соавторство. Но это разборки между учеными въ своей средѣ. А вотъ публика имѣла удовольствіе во время этой предвыборной кампаніи узнать, что въ университетѣ, которымъ руководила Нерудова, на ея родномъ факультетѣ было какое-то аномально высокое число присвоенныхъ докторскихъ степеней, въ томъ числѣ и тѣмъ, чьи диссертаціи содержатъ плагіатъ. Кандидатка въ президенты, конечно, отрицаетъ какую-любо свою причастность, говоритъ, что ничего не знала.

Такъ или иначе, болтавшаяся большую часть прошлаго года съ нѣсколькими несчастными процентами рейтинга Нерудова, осенью очень быстро выстрѣлила, догнала двухъ престарѣлыхъ жеребцовъ и даже въ отдѣльные моменты ихъ перегоняла. Можетъ быть, сработала поддержка молодежи, къ которымъ хочетъ казаться ближе и по возрасту, и по взглядамъ. А можетъ быть кто-то, видя, что весьма вѣроятенъ выборъ изъ двухъ бывшихъ коммунистовъ, рѣшилъ, что лучше предпочесть меньшее зло. Неожиданно такъ поступилъ одинъ изъ аутсайдеровъ, Йозефъ Стржедула, главарь чешскихъ профсоюзовъ, «дважды женатый католикъ» изъ Остравы. Онъ снялъ свою кандидатуру со словами, «чѣмъ выбирать между агентомъ госбезопасности и коммунистическимъ шпіономъ, лучше ужъ Нерудова». Ну и половая принадлежность, конечно, играетъ свою роль. У насъ уже много лѣтъ либеральная публика требуетъ президентку или хотя бы «премьерку», не предъявляя къ кандидаткамъ вообще никакихъ требованій въ планѣ квалификаціи и опыта. Зато теперь любой критикъ можетъ быть быть названъ мужскимъ шовинистомъ. Бабишу съ Павломъ уже досталось.

Послѣдній, кто стоитъ упоминанія въ этомъ обзорѣ — это кандидатъ отъ партіи чешскаго фашисто-популиста японо-мораванина Томіо Окамуры. Многіе думали, что онъ пойдетъ на выборы самъ, но позориться явно не хочется, поэтому вмѣсто себя выдвинулъ семидесятичетырехлѣтняго диссидента Ярослава Башту. Журналисты сразу стали шутить, что это издѣвательство на престарѣлымъ человѣкомъ, который уже не понимаетъ, что с нимъ происходитъ и на какую должность онъ баллотируется. Любое высказываніе Башты сопровождается язвительными комментаріями, что такую чушь можетъ нести только помѣшанный маразматикъ. Въ общемъ, вся та же лексика и нелестныя сравненія, которыя критики адресовали Джо Байдену. Наша прогрессивная пресса такое осуждаетъ, а когда рѣчь заходитъ о политически неугодномъ кандидатѣ наоборотъ, сама примѣняетъ. Между прочимъ, Башта на шесть лѣтъ младше Байдена.

Въ 1968 году Башта, будучи студентомъ философскаго факультета Карлова университета, открыто выразилъ несогласіе съ совѣтскимъ вторженіемъ. Конечно, сразу же былъ исключенъ, послѣ чего занимался самообразованіемъ, вступилъ въ подпольную студенческую организацію, былъ пойманъ, два съ половиной года провелъ въ тюрьмѣ, вышелъ, подписалъ «Хартію 77». Во второй половинѣ 1980-х смогъ продолжить учебу, занимался чешской археологіей, сдѣлалъ нѣсколько небольшихъ открытій, написалъ дюжину статей, преподавалъ студентамъ палеографію и средневѣковую латынь. Но революція 1989 года вырвала его изъ академической жизни и бросила въ политику. Изъ просуществовавшаго нецѣлый годъ Вѣдомства по охранѣ конституціи и демократіи при федеральномъ министерствѣ внутреннихъ дѣлъ (это была робкая попытка создать гражданскую контрразвѣдку безъ бывшихъ сотрудниковъ госбезопасности) онъ перешелъ въ независимую комиссію по люстраціи, которую возглавлялъ въ 1991—1993 годахъ. Вступилъ въ соціалъ-демократическую партію, въ 1996 году сталъ депутатомъ парламента, въ 1998 году получилъ постъ министра безъ портфеля въ правительствѣ Земана, отвѣтственнаго за акцію «Чистыя руки». Въ ономъ качествѣ большого успѣха не достигъ, было снятъ съ должности и отправленъ на пять лѣтъ посломъ въ Москву. Вернувшись оттуда и побывъ замѣстителемъ министра иностранныхъ дѣлъ, отправился еще на три года посломъ въ Кіевъ. Тамъ то ли не могъ, то ли не захотѣлъ ничего сдѣлать съ весьма сомнительной системой записи на пріемъ документовъ на чешскія визы¹⁶ и былъ отозванъ. Послѣ нѣсколькихъ неуспѣховъ на выборахъ, Баштѣ удалось въ 2021 году стать депутатомъ парламента отъ окамуровской партіи SPD, которая считается популистической, экстремистской и націоналистической.

Если бы Бабишъ и Павелъ были единственными фаворитами этой президентской гонки, можно было бы констатировать, что чехамъ предстоитъ выборъ между Путинымъ, который тридцать лѣтъ дѣлалъ карьеру въ бизнесѣ, и Путинымъ, который тридцать лѣтъ дѣлалъ карьеру въ арміи. Отличіе только въ томъ, что Бабишъ, онъ же агентъ «Бурешъ», какъ и Павелъ, онъ же шпіонъ «Павекъ», происходятъ изъ среды коммунистической «элиты». Впрочемъ, раскладъ, при которомъ они оба окажутся во второмъ турѣ, весьма вѣроятенъ. Единственная реальная имъ альтернатива — это карьеристка, которую даже ея сторонники сравниваютъ съ бездушной пустой куклой. А либеральная пресса выставляетъ потомственнаго коммунистическаго шпіона спасителемъ демократическаго отечества, а диссидента, который боролся съ тоталитаризмомъ и сидѣлъ въ тюрьмѣ за это — маразматическимъ фашистскимъ дѣдомъ.

Когда лѣтомъ 1990 года проходили первые послѣ Бархатной революціи свободные парламентскіе выборы, появился такой анекдотъ:

— Ты пойдешь на выборы?
— Конечно.
— За кого проголосуешь?
— За коммунистовъ.
— Это понятно, что за коммунистовъ. Я тоже за коммунистовъ. А изъ какой партіи?

Очевидно, что спустя тридцать съ лишнимъ лѣтъ анекдотъ не устарѣлъ.

¹ Первые прямые выборы прошли въ 2013 году. До этого чехословацкихъ и чешскихъ президентовъ избиралъ парламентъ на совмѣстномъ засѣданіи обѣихъ палатъ. Тотъ же порядокъ былъ и въ Словакіи послѣ раздѣленія федераціи, но съ 1999 года тамъ перешли къ прямымъ выборамъ.

² Часть оффиціальнаго названія праздника 17 ноября, посвященнаго событіямъ Бархатной революціи 1989 года.

³ Послѣ раздѣленія федераціи граждане Чехословакіи должны были выбрать себѣ гражданство одной изъ двухъ странъ, двойное потомъ не допускалось больше двадцати пяти лѣтъ. Бабишъ тогда начиналъ участвовать въ приватизаціи чешскихъ предпріятій, жилъ въ Пругоницахъ въ пригородѣ Праги, поэтому предпочелъ сдѣлать закономѣрный выборъ.

⁴ Этотъ періодъ 1990-х годовъ называютъ банковскимъ соціализмомъ. Въ итогѣ долги взяло на себя государство, расходы на это составили около 20 % годового ВВП. Остатки активовъ были распроданы за безцѣнокъ иностраннымъ банковскимъ группамъ KBC, Erste, Societe Generale и нѣкоторымъ другимъ, которыя доминируютъ до сихъ поръ.

⁵ Я уже писалъ объ этомъ, но напомню, что въ ЕС сельхозпроизводители получаютъ дотаціи за то, что ничего не производятъ. При своемъ вступленіи Чехія предпочла, чтобы этѣ дотаціи раздавались въ зависимости отъ площади земли, которая находится въ собственности или въ арендѣ, больше давало наибольшее преимущество крупнымъ агропромышленнымъ компаніямъ, многіе изъ которыхъ — преобразованные сельскохозяйственные кооперативы или, по-нашему, колхозы.

⁶ Даже оффиціальное объясненіе этого абсурда, который продолжался почти десятилѣтіе, полно противорѣчій. Сначала утверждалось, что такимъ образомъ снижаются выборы CO₂. Когда выяснилось, что при производствѣ біотоплива выбросовъ становится еще больше, чѣмъ при добычѣ, доставкѣ и переработкѣ эквивалентнаго количества нефти, новымъ объясненіемъ стало сниженіе зависимости отъ ископаемаго топлива. Случайно или нѣтъ, но больше всего такая политика соотвѣтствовала интересамъ агробароновъ, причемъ Чехія отличилась, взявъ на себя повышенныя обязательства даже по сравненію съ показателями, которыя были спущены изъ Брюсселя.

⁷ По-чешски и по-словацки «ano» означаетъ «да», но въ самомъ началѣ это была аббревіатура «Asociace nespokojených občanů» (Ассоціація недовольныхъ гражданъ). Имѣется въ виду недовольныхъ традиціонными политическими партіями, которыми въ то время были Гражданскіе демократы (ODS), наслѣдники рыночно-консервативнаго крыла «Гражданскаго форума», Соціалъ-демократы и другіе, болѣе мелкіе.

⁸ Соціалъ-демократическая партія съ 1878 года традиціонно одна изъ сильнѣйшихъ въ Чешскихъ земляхъ: съ 1920 по 1938 годъ четыре раза изъ пяти была въ составѣ правящей коалиціи, а при коммунизмѣ не была запрещена, вошла въ «Народный фронтъ». На всѣхъ выборахъ съ 1996 по 2013 годы занимала первое или второе мѣсто. Однако союзъ съ Бабишемъ въ 2013 году былъ ея роковой ошибкой. Черезъ четыре года ANO обошла соціалъ-демократовъ въ игрѣ въ популизмъ и какъ пылесосомъ высосала почти всѣхъ ихъ избирателей. А еще черезъ четыре года, на выборахъ 2021 года, соціалъ-демократы не смогли пройти пятипроцентный барьеръ и не попали въ парламентъ. Примѣрно такая же картина на регіональномъ и мѣстномъ уровняхъ, мѣстами еще болѣе удручающая.

⁹ Сурикатами своихъ партійцевъ называетъ самъ Бабишъ. Ему очень нравятся эти звѣрьки, которые по командѣ вожака становятся на задніе лапки и умилительно смотрятъ во всѣ стороны.

¹⁰ Суть обвиненія состоитъ въ томъ, что для одного изъ своихъ проектовъ — идиллическаго сельскаго помѣстья, превращеннаго въ рекреаціонный комплексъ съ отелемъ, конференцъ-центромъ и конюшнями для элитныхъ лошадей — Бабишъ воспользовался европейской дотаціей 2 млн. евро для малыхъ фермерскихъ хозяйствъ. Хотя все принадлежало его огромному холдингу Agrofert, фиктивно акціи были переданы разнымъ подставнымъ лицамъ и родственникамъ. Одного изъ нихъ, собственнаго сына, Андрея младшаго, Бабишъ заставлялъ подписывать бумаги, а потомъ объявилъ сумасшедшимъ и отправилъ на лѣченіе въ санаторій полутюремного типа въ оккупированномъ Крыму. Сначала Бабишъ всюду хвастался авторствомъ геніальной идеи (основное зданіе выглядитъ какъ куча мусора, отчего вѣсь проектъ получилъ названіе «Čapí hnízdo», что значитъ «Гнѣздо аиста»). Но когда OLAF (Office europeen de lutte antifraude) началъ свое разслѣдованіе, Бабишъ перешелъ къ отрицанію, говоря, что ни онъ, ни Agrofert не имѣютъ никакого отношенія. Интересно, что за махинаціи въ подобныхъ масштабахъ обычные смертные получаютъ въ среднемъ 6—8 лѣтъ лишенія свободы, но въ данномъ случаѣ гособвинитель потребовалъ для милліардера только два года условно и штрафъ въ размѣрѣ 20 % отъ полученной дотаціи.

¹¹ На радостяхъ партія ANO потребовала созвать внѣочередную сессію парламента по вопросу вотума недовѣрія нынѣшнему правительству. Достаточнаго числа голосовъ у нея нѣтъ, но Бабишъ разсчитываетъ многіе часы говорильни въ прямомъ эѳирѣ безъ оппонентовъ и модераторовъ между первымъ и вторымъ туромъ выборовъ. И, кстати, въ Чехіи нѣтъ премьеръ-министра, есть должность предсѣдателя правительства. Здѣсь слово «премьерство» дано только для риѳмы.

¹² Изъ собственноручно написанной автобіографіи 1987 года: «Velký vliv na mé pozdější názory mělo léto roku 1968. Tehdy byli u nás na návštěvě přátelé ze Sovětského svazu. Právě na kontrastu mezi nimi na jedné straně a protisovětskými náladami na druhé mi otec srozumitelně k věku vysvětlil podstatu situace. Bylo účinnější než cokoli jiného a také trvalejší. A posměch ve škole ze strany spolužáků pro mou oblibu našich přátel mě v názoru tenkrát pouze utvrdil» (Большое вліяніе на мои послѣдующіе взгляды оказало лѣто 1968 года. Тогда у насъ были въ гостяхъ друзья изъ Совѣтскаго союза. Именно изъ контраста между ними съ одной стороны и антисовѣтскими настроеніями съ другой мнѣ отецъ сообразно возрасту объяснилъ суть происходящаго. Это было эффективнѣе, чѣмъ что-либо другое, а также прочнѣе. А насмѣшки въ школѣ со стороны одноклассниковъ за мои симпатіи къ нашимъ друзьямъ меня тогда въ этомъ только укрѣпили).

¹³ Statní bezpečnost (StB) — Hlavní správa vojenské kontrarozvědky (Государственная безопасность — Главное управленіе военной контрразвѣдки) .

¹⁴ Правая рука Климента Готтвальда, писатель, убѣжденный сталинистъ, впослѣдствіи чехословацкій коммунистическій президентъ въ 1953—1957 гг.

¹⁵ До 2009 года университетъ назывался Менделевскій сельскохозяйственный и лѣсохозяйственный университетъ въ Брно, а съ момента своего основанія въ 1919 году до 1994 года — Высшая сельскохозяйственная школа въ Брно.

¹⁶ Чешская консульская служба тогда не справлялась съ потокомъ украинцевъ, желающихъ получить чешскую визу. Чехи еще не знали, что они должны любить украинцевъ, поэтому чтобы хоть какъ-то замедлить потокъ вводили разнообразныя ограниченія, въ томъ числѣ запретъ обращаться за визой за предѣлами страны гражданства. (До этого тѣмъ, кому повезло добраться до менѣе загруженнаго чешскаго консульскаго учрежденія въ другой странѣ, могли попросить чешскую визу тамъ). По примѣру многихъ другихъ странъ, консульская служба чешскаго министерства иностранныхъ дѣлъ рѣшила передать часть административныхъ функцій стороннимъ фирмамъ. Послѣ этого для записи на визу нужно было дозвониться въ визовый сервисный центръ, который долженъ былъ принимать заявки въ порядкѣ ихъ поступленія. Звонокъ былъ платнымъ, стоилъ около 10 евро. Обработкой звонковъ занималась спеціально созданная чешская фирма въ Брно, связанная съ генеральнымъ консуломъ во Львовѣ. Когда разразился публичный скандалъ, виновнымъ былъ назначенъ посолъ, который не смогъ проконтролировать генеральнаго консула во Львовѣ. Система записи коллапсировала, дозвониться стало совсѣмъ невозможно, а если кто и дозванивался, то свободныхъ дней для пріема все равно не было. Зато всѣмъ украинцамъ, желавшимъ получить визу, было извѣстно, что за нѣсколько сотенъ евро (цѣны доходили и до полутора-двухъ тысячъ) мѣсто въ очереди можно купить у мѣстныхъ посредниковъ. Въ отношеніи самаго Башты полиція вела разслѣдованіе, но не нашла, что предъявить.

RU Этотъ текстъ существуетъ также въ упрощенной орѳографіи: Hannibal ante portas.

Злой чеченъ

Не находя раціональныхъ объясненій происходящему съ Россіей¹ послѣ 2000 года, многіе люди либеральныхъ и демократическихъ убѣжденій начинаютъ горевать по упущеннымъ историческимъ возможностямъ. Въ послѣдніе нѣсколько лѣтъ все чаще слышу то здѣсь, то тамъ, что русская демократія погибла въ 1993 году вмѣстѣ съ «разстрѣломъ парламента».² Или, другая варіація на ту же тему: въ 1996 году надо было дать побѣдить Зюганову. Но я думаю, что все какъ разъ наоборотъ. Засѣвшій въ Кремлѣ питерскій воръ³ и его шайка именно потому ничего не боятся и дѣйствуютъ соотвѣтствующимъ образомъ, что вѣсь предыдущій историческій опытъ внушаетъ имъ вѣру въ собственную безнаказанность. Вѣдь участники событій 1991 и 1993 годовъ, кто самъ сразу не застрѣлился, закончили жизнь въ собственныхъ теплыхъ постеляхъ, а кое-кто успѣлъ подепутатствовать и погубернаторствовать. Среди нихъ и новопреставленный (или какъ принято называть тѣхъ, кто недавно отправился къ Аллаху), который до послѣдняго времени просиживалъ штаны въ креслѣ завѣдующаго каѳедрой, а не на нарахъ.

¹ Здѣсь такъ сказано для простоты. Имѣется въ виду то, что происходитъ на части территоріи исторической Россіи, такъ какъ РФ — это не Россія.

² Верховный совѣтъ никакимъ парламентомъ, конечно, не былъ даже близко. Это былъ рудиментъ совѣтской системы, не знавшей принципа раздѣленія властей. Въ 1993 году этотъ органъ окончательно превратился собраніе олигархата (въ классическомъ, аристотелевскомъ смыслѣ слова), а осенью предпринялъ отчаянную попытку использовать энергію охлократіи. Подробнѣе объ этомъ въ замѣткахъ Конституционная реформа в России и развилка 1993 г. и Демократия в России (въ упрощенной орѳографіи).

³ Воръ въ первоначальномъ значеніи, то есть государственный преступникъ, а не тать, который просто похищаетъ чужое имущество; по аналогіи съ тушинскимъ воромъ.

RU Этотъ текстъ существуетъ также въ упрощенной орѳографіи: Злой чечен.

Forever 1984

Есть много любителей погадать на китайскомъ календарѣ. А я попробую погадать на Оруэлле. Итакъ, если 2020 годъ былъ очевидно годомъ правды, 2021 — годомъ любви, 2022 — годомъ мира, то получается, что начинающійся 2023 — годъ изобилія, какъ ни крути.

RU Этотъ текстъ существуетъ также въ упрощенной орѳографіи: Forever 1984.

Mach mit, Mach’s nach, Mach’s besser

Довольно долгое время среди неглупыхъ людей распространено пагубное заблужденіе, что классическое образованіе въ современныхъ условіяхъ не нужно. Дѣтямъ, какъ они считаютъ, надо давать навыки вмѣсто знаній: учить поиску въ интернетѣ вмѣсто запоминанія фактовъ, программированію вмѣсто латыни, работѣ надъ проектами вмѣсто отдѣльныхъ предметовъ, «критическому мышленію» вмѣсто всего остального. Возражать сторонникамъ этой идеи непросто. Дѣло не только въ психологическихъ причинахъ. Разумному діалогу, прежде всего, мѣшаютъ цѣнностныя установки, изъ которыхъ слѣдуетъ принципіально отличное отношеніе къ интеллектуальной традиціи и культурѣ.

Послѣдствія уже сказываются. Современные школьники и студенты оказываются безпомощны, оставленные одинъ на одинъ со строкой поиска,¹ причемъ даже тѣ, чей общій уровень интеллекта достаточно высокъ.² Чтобы задать осмысленный вопросъ, нужно имѣть какіе-то начальныя представленія о возможныхъ отвѣтахъ на него и объ устройствѣ реальности въ цѣломъ. Тѣмъ болѣе, что современныя поисковыя системы, принадлежащія крупнымъ корпораціямъ, далеко не нейтральны: онѣ не показываютъ результаты, которые сами посчитаютъ нерелевантными или вредными. Только предварительное знаніе о томъ, что отвѣтъ на заданный вопросъ существуетъ, помогаетъ продолжать поиски въ правильномъ направленіи.

Доступность ChatGPT³ для публичнаго тестированія и бурное обсужденіе темъ, связанныхъ съ использованіемъ большихъ языковыхъ моделей на практикѣ, даютъ поводъ снова задуматься о преимуществахъ классическаго образованія. Многіе, включая самихъ создателей изъ Open AI, отмѣчаютъ, что осмысленные результаты ея работы неотличимы отъ правдоподобнаго бреда. Можно получить весьма точный отвѣтъ на заданный вопросъ, обзоръ литературы или отправную точку для послѣдующихъ вопросовъ и уточненій. Глубиной «знаній» GPT-3 не поражаетъ, но если говорить объ ихъ всеохватности, человѣкъ, судя по всему, ее превзойти уже не въ силахъ.⁴ Вмѣстѣ съ тѣмъ отвѣтъ машины можетъ содержать выдуманные факты со ссылками на несуществующія статьи или книги. Ихъ перепровѣрка, должно быть, сопоставима по трудоемкости съ самостоятельнымъ поискомъ, извлеченіемъ и систематизаціей информаціи на основѣ первоисточниковъ.

Напримѣръ, на просьбу назвать самое быстрое изъ морскихъ млекопитающихъ “Name the fastest marine mammal”, ChatGPT отвѣчает, что это птица Falco peregrinus или рыба Istiophorus platypterus. Только базовыя знанія о классификаціи животныхъ позволяютъ понять, что отвѣтъ невѣренъ. Если машину переспросить “But sailfish is not a mammal”, то даже послѣ нѣсколькихъ попытокъ все равно нельзя отъ нея добиться, то ли это коротко-плавниковая гринда Globicephala macrorhynchus, то ли косатка Orcinus orca, то ли такихъ видовъ нѣсколько и отвѣтъ изначально не можетъ быть однозначнымъ. Другой орѣшекъ для GPT-3 — вопросъ “What is eight hundred and thirty-six billion three hundred and seventy-two million one hundred and thirteen thousand six hundred and seven plus three hundred and ninety-six billion five hundred and eighty-seven million four hundred and sixty thousand seven?” Результатъ — 1 233 859 580 571 вмѣсто правильнаго 1 232 959 573 614. Система не можетъ понять, въ чемъ состоитъ ошибка: она просто не имѣетъ для этого достаточно данныхъ даже въ огромной обучающей выборкѣ.⁵

Нѣкоторые комментаторы полагаютъ, что, несмотря на очевидные недостатки, подобный діалоговый способъ взаимодѣйствія пользователя съ машиной замѣнитъ привычный поискъ. Возможно, такъ и произойдетъ. Но главное, на мой взглядъ, уже очевидно: въ поискѣ, сортировкѣ и обобщеніи текстовой информаціи (безъ ея пониманія) машины превзошли или скоро превзойдутъ даже способнаго человѣка. Если къ этому добавить генерацію псевдооригинального текста, многіе пролетаріи умственнаго труда — программисты, копирайтеры, журналисты — окажутся безъ работы, если не смогутъ быстро повысить свою квалификацію. Думаю, что теперь крахъ концепціи образованія, главными навыками въ которой должны были быть поискъ информаціи и программированіе, вполнѣ очевиденъ. Въ лучшемъ случаѣ, это путевка въ ремесленное училище.⁶

Единственная область, въ которой человѣкъ въ обозримомъ будущемъ будетъ способенъ превосходить искусственный интеллектъ — это установленіе связей между фактами реальнаго міра и ихъ описаніе при помощи естественнаго или формальнаго языка. Пока машины не научатся пріобрѣтать собственный опытъ и находить соотвѣтствіе между потокомъ сенсорныхъ данныхъ и сложными абстракціями, всѣ ихъ возможности ограничатся лишь комбинированіемъ того, что до этого было создано людьми.⁷ Предыдущія попытки перекинуть мостъ между реальностью и языкомъ путемъ формализаціи многихъ милліоновъ элементарныхъ фактовъ,⁸ несмотря на десятилѣтія работы и огромныя финансовыя затраты, привели, какъ сейчасъ считается, въ тупикъ. Но и большія языковыя модели, принципіально лишенныя всякой логики и имитаціи «разума»,⁹ уже близки къ тому, чтобы обучаться на всѣхъ доступныхъ текстахъ, по крайней мѣрѣ на англійскомъ языкѣ. Возможностей для дальнѣйшаго экстенсивнаго роста остается не такъ много.

Невозможно провѣрять каждый фактъ, каждое утвержденіе, которое сообщаетъ машина. Получая обратную связь отъ пользователя, машина будетъ склонна подтверждать имѣющуюся у него точку зрѣнія, укрѣплять т. н. confirmation bias. Получается, что для успѣшнаго соревнованія съ искусственнымъ интеллектомъ человѣкъ долженъ обладать и умомъ, и знаніями. Одно неотдѣлимо отъ другого. Чтобы не попасть въ ловушку, нужно знать очень много, еще больше, чѣмъ раньше, обладать эрудиціей не только по своей спеціальности, но и во самыхъ разнообразныхъ областяхъ. Безъ знаній невозможно подлинное критическое мышленіе, безъ нихъ нельзя отличить стоящее содержаніе отъ его правдоподобной имитаціи. Нужно умѣть разсуждать логически, а не только примѣнять техническіе пріемы. Но это какъ разъ то, чѣмъ и было классическое образованіе, даже средневѣковое. Тривій давалъ ученику инструментарій правильнаго мышленія, квадривій оттачивалъ мастерство его примѣненія, а всѣ семь свободныхъ искусствъ вмѣстѣ служили необходимымъ основаніемъ для послѣдующаго пріобрѣтенія спеціальныхъ знаній.

Надѣюсь, скоро хотя бы нѣкоторые поймутъ, что лучшее, что они могутъ вложить въ своихъ дѣтей — это древніе и современные языки, чтеніе первоисточниковъ, исторія, логика, риторика, философія, математика и множество другихъ «безполезныхъ» общеобразовательныхъ дисциплинъ, которыми злые учителя мучили прошлыя поколѣнія лѣнивыхъ учениковъ. Этѣ знанія, можетъ быть, не пригодятся непосредственно на практикѣ, но онѣ нужны, чтобы удержать связь съ реальностью въ искусственномъ мірѣ, заполненномъ сгенерированными симулякрами, копіями, у которыхъ никогда не было и не будетъ оригинала.

¹ Этотъ выводъ основанъ на моемъ собственномъ опытѣ работы со студентами-практикантами и начинающими юристами. Онъ также подтверждается преподавателями юридическихъ факультетовъ чешскихъ университетовъ, которые по извѣстнымъ причинамъ были поставлены передъ необходимостью использовать методы дистанціоннаго обученія и контроля студентовъ. Подробнѣе: CVRČEK, František a kol. Elektronizace vyuky prava. Plzeň: Zapadočeska univerzita v Plzni, 2020, напримѣръ, стр. 98 и слл.

² Конкурсъ на юридическіе факультеты, какъ правило, высокій, поэтому для поступленія требуются соотвѣтствующіе результаты въ тестахъ общей эрудиціи и интеллекта, которые примѣрно соотвѣтствуютъ IQ 120 и выше.

³ chat.openai.com.

⁴ Здѣсь умѣстно вспомнить о побѣдѣ суперкомпьютера Watson въ знаменитой игрѣ для эрудитовъ Jeoprady! (аналогъ въ Россіи — «Своя игра»), которая случилась еще въ 2011 году.

⁵ Для полноты картины стоитъ упомянуть, что WolframAlpha способна правильно рѣшить этотъ примѣръ, но какъ у болѣе спеціализированной системы ея возможности ограничены по сравненію съ тѣми, въ основѣ которыхъ лежатъ большія языковыя модели.

⁶ При этомъ именно традиціонное ремесло становится снова востребованнымъ. Возможно, что въ скоромъ будущемъ программисты начнутъ переучившійся на плотниковъ или сантехниковъ, спросъ на работу которыхъ окажется выше.

⁷ Подробнѣе объ этомъ въ статьѣ Э. Бендеръ и А. Коллера Climbing towards NLU: On Meaning, Form, and Understanding in the Age of Data. Въ ней авторы разсуждаютъ о томъ, чѣмъ отличается пониманіе отъ имитаціи діалога и какое значеніе имѣетъ коммуникаціонное намѣреніе собесѣдниковъ. Примѣры, которые приведены въ статьѣ, относятся къ предыдущей версіи GPT-2 и уже нѣсколько устарѣли; GPT-3 съ заданными авторами примѣрами справляется намного лучше. Для пониманія главной идеи, на мой взглядъ, стоитъ обратить вниманіе на описаніе мысленнаго эксперимента со сверхразумнымъ осьминогомъ.

⁸ Упоминанія заслуживаетъ, напримѣръ, проектъ Cyc.

⁹ По сути ихъ работа сводится къ оптимизаціи функцій съ большимъ количествомъ параметровъ. У самыхъ большихъ моделей ихъ счетъ идетъ на сотни милліардовъ.

RU Этотъ текстъ существуетъ также въ упрощенной орѳографіи: Mach mit, Mach’s nach, Mach’s besser.

Oops, I did it again… and again… and again…

Всѣ знаютъ, что британскій монархъ, помимо собственно Великобританіи, глава пятнадцати государствъ, крупнѣйшія изъ которыхъ — Австралія, Новая Зеландія и Канада. Еще 41 государство міра входитъ въ Содружество націй. По сравненію съ Британской имперіей въ 1922 году, когда она достигла своего зенита, территорія Содружества на 1,9 млн. км² меньше, но и оставшихся 30,0 млн. км² — это четверть земной суши. Населеніе выросло въ абсолютномъ исчисленіи впятеро, а въ относительномъ — съ 24 % до 33 % мiрового.

Однако Содружество — это не только бывшія британскія колоніи; оно распространяетъ англійское культурное вліяніе тамъ, гдѣ его раньше не было. Въ 1995 году, черезъ двадцать лѣтъ послѣ полученія независимости отъ Португаліи, его членомъ сталъ Мозамбикъ, не имѣвшій никакихъ конституціонныхъ, колоніальныхъ или историческихъ связей съ Великобританіей. Тогда было рѣшено, что это исключеніе не станетъ прецедентомъ. Но въ 2009 присоединилась Руанда, въ 1962 году получившая независимость отъ Бельгіи. Консультаціонными органами при Содружествѣ было отмѣчено, что страна не соотвѣтствуетъ стандартамъ въ области правъ человѣка и инымъ критеріямъ для принятія, но развѣ это проблема, когда есть политическая воля? И вотъ совсѣмъ недавно, въ іюнѣ нынѣшняго года, еще двѣ страны рѣшили связать себя съ британской короной: Того и Габонъ, французскія колоніи, освободившіеся въ 1960 году. Перечисленныя четыре страны въ суммѣ населяютъ 53 млн. человѣкъ, а ихъ территорія составляетъ 1,2 млн. км².

Всѣ животные имперіи равны, но нѣкоторыя равнѣе. Пока россійскіе либералы просятъ прощенія за свой языкъ и культуру, пока разсуждаютъ объ истребленіи въ себѣ «имперства» и о «деколонизаціи» Россiи, прагматичные и циничные англичане, не привлекая вниманія, подбираютъ осколки чужихъ имперій. Можетъ быть для кого-то Британская имперія осталась въ прошломъ, однако ея тѣнь ведетъ для покойника довольно активный образъ жизни. Есть чему позавидовать.

RU Этотъ текстъ существуетъ также въ упрощенной орѳографіи: Oops, I did it again… and again… and again…

Старое и новое

Начавъ писать въ старой орѳографіи, я поначалу не зналъ, какъ ее называть. Опредѣленіе «дореволюціонная» имплицитно предполагаетъ признаніе побѣды революціи. Впрочемъ, рѣшеніе нашлось быстро. Наиболѣе нейтральнымъ мнѣ кажется названіе «традиціонная орѳографія». Но что дѣлать съ новой? Не хотѣлось надѣлять ее положительными качествами, говоря о ней какъ о современной. Также нежелательно было упоминать большевистскій режимъ, который только воспользовался чужими разработками. Наконецъ, спустя девять мѣсяцевъ размышленій, я придумалъ. Новую орѳографію отнынѣ буду называть упрощенной. Если это примѣнимо къ китайскому языку, для котораго существуютъ традиціонный и упрощенный варіанты правописанія, то для тоже русскаго подойдетъ, тѣмъ болѣе что такое обозначеніе отражаетъ суть реформы столѣтней давности.

RU Этотъ текстъ существуетъ также въ упрощенной орѳографіи: Старое и новое.

Страшнѣе атомной бомбы

Судя по поведенію сторонъ, періодическіе намеки на возможное примѣненіе ядернаго оружія, исходящіе отъ засѣвшаго въ Кремлѣ шибздика и его лизоблюдской камарильи, уже никто всерьезъ не воспринимаетъ. Что же, вполнѣ закономѣрно: главный недостатокъ атомной бомбы въ томъ, что ее невозможно использовать въ реальныхъ обстоятельствахъ, а каждая угроза въ геометрической прогрессіи обезцѣниваетъ всѣ послѣдующія. Раньше это какъ-то компенсировались періодическими испытаніями, но ихъ уже тридцать лѣтъ не было.

Сломить волю европейскихъ странъ отключеніемъ сибирскаго газа тоже не вышло. Даже наоборотъ, отказъ отъ «голубого топлива» сталъ для многихъ европейскихъ политиковъ своего рода бравадой, демонстративнымъ пренебреженіемъ здравымъ смысломъ и предусмотрительностью. Не удивлюсь, если взрывъ газопроводовъ — дѣло рукъ поляковъ, дѣйствовавшихъ подъ англійскимъ прикрытіемъ. Активное подавленіе всякаго мужского начала въ политикѣ западныхъ демократій выпѣстовало вотъ такое поколѣніебезголовыхъ подростковъ вродѣ нашихъ министровъ Липавскаго и Ракушана, предпочитающихъ эффектные (въ ихъ собственныхъ глазахъ), но рискованные и безсмысленные трюки.

Но, кажется, еще остался способъ, которымъ Москва могла бы по-настоящему шантажировать Западъ. Для этого РФ надо помѣнять не военную доктрину, а климатическую. Въ ней подъ предлогомъ разнообразныхъ экономическихъ выгодъ нужно декларировать въ качествѣ долгосрочной цѣли повышеніе глобальной температуры путемъ увеличенія выбросовъ CO₂. А Европѣ отдѣльное посланіе: вѣсь газъ, который она не выкупитъ, будетъ сожженъ рядомъ со скважинами. Нѣтъ, еще лучше: этотъ газъ будетъ выпущенъ прямо въ атмосферу, тѣмъ болѣе сейчасъ уже и дѣти знаютъ, что метанъ для климата много опаснѣе, чѣмъ углекислота. Расходы, конечно, первоначально будутъ большіе, но ждать результата долго не придется. Увѣренъ, что это быстро вызвало бы многомилліонныя демонстраціи во всѣхъ столицахъ съ участіемъ агрессивной истинно вѣрующей въ науку молодежи и боевого крыла лѣвыхъ организацій всѣхъ мастей. Грета (или кто тамъ сейчасъ символъ войны съ климатомъ) навѣрняка одной изъ первыхъ потребовала бы ради предотвращенія температурнаго апокалипсиса отдать «государству-террористу» все, что оно хочетъ. Въ Стокгольмѣ какъ разъ умѣютъ находить пониманіе съ террористами и ихъ интересами.

Въ свое время СССР умѣло эксплоатировалъ страхъ атомной войны, чтобы получить въ западныхъ странахъ широкое движеніе полезныхъ идіотовъ, борцовъ за миръ и разоруженіе. Часто имъ даже не надо было платить, многіе вѣрили вполнѣ искренне. Теперь же зеленая пропаганда сама, без помощи извне, создала и подогрѣваетъ на Западѣ атмосферу повсемѣстной истеріи. Достаточно посмотрѣть на недавно прошедшія у насъ въ университетахъ «климатическія забастовки». Въ этотъ разъ обошлось безъ полиціи, битья оконъ и поджоговъ покрышекъ, но кто знаетъ, куда все заведетъ черезъ пару лѣтъ, если вспомнить Парижъ въ 1968 году. Не воспользоваться этой уязвимостью западныхъ странъ въ своихъ интересахъ было просто глупо.

RU Этотъ текстъ существуетъ также въ упрощенной орѳографіи: Страшнее атомной бомбы.

Pax Bruxelliana

Пишутъ, что Косово подаетъ заявку на вступленіе въ ЕС. Забавно будетъ посмотрѣть, какъ будетъ вести переговоры субъектъ, существованіе котораго не признаютъ пять странъ-членовъ.¹ Думаю, что навѣрняка найдутъ какое-то «креативное рѣшеніе» или просто отмѣнятъ принципъ консенсуса въ такихъ вопросахъ.² Если кто-то попробуетъ отказаться, Брюссель напомнит, что можетъ при необходимости демократично перекрыть несогласнымъ газъ евроденьгопроводъ.³

Статусъ страны-кандидата уже есть у Сербіи, которая согласно конституціи считаетъ Косово и Метохію своей неотъемлемой частью. Эта часть была отторгнута Сербiи въ результатѣ военной операціи, которая не была поддержана СБ ООН и нарушала, по мнѣнію нѣкоторыхъ спеціалистовъ, принципы устава организаціи. (Впрочемъ, эти спеціалисты остаются въ существенномъ меньшинствѣ). Но когда рѣчь идетъ о свободѣ и государственной независимости для мафіи, торгующій наркотиками, людьми и человѣческими органами, всѣ средства хороши, правда же? Тогда становятся оправданными «гуманитарныя бомбардировки»⁴ бѣженцевъ, электростанцій, мостовъ и памятниковъ архитектуры.⁵ Только это называлось «принужденіемъ къ миру», а не терроризмомъ. Но несмотря на всѣ усилія, правительство въ Приштинѣ до сихъ поръ не контролируетъ всю территорію, которую считаетъ своей.

Впрочемъ, ЕС умѣетъ находить юридическія рѣшенія въ запутанныхъ ситуаціяхъ. Вотъ, напримѣръ, одинъ изъ главныхъ союзниковъ Запада, членъ НАТО, будучи гарантомъ независимости небольшого европейскаго государства, воспользовался національными и религіозными треніями для вторженія на территорію онаго и организацiи переворота. Рѣчь идетъ, конечно, о Турціи и интервенціи 1974 года в на Кипр. Разумѣется, не обошлось и безъ этническихъ чистокъ: турки въ этомъ дѣлѣ большіе мастера. Оккупированная территорія съ маріонеточнымъ правительствомъ никѣмъ, кромѣ Турціи, въ качествѣ государства не признана, существуетъ только при ея военной и экономической поддержкѣ. Однако другіе два гаранта независимости и цѣлостности Кипра, члены НАТО Греція и Великобританія, ничего подѣлать не могутъ или просто предпочитаютъ не связываться. Все это не помѣшало Турціи уже въ 1987 году получить статусъ страны-кандидата в ЕС, въ коемъ она до сихъ поръ и пребываетъ изъ-за противодѣйствія Греціи, которая успѣла проскочить первой. А что же съ Кипромъ? Во время переговоровъ о вступленіи ставилось было условіе объединенія страны, но затѣмъ согласились съ тѣмъ, что достаточно будетъ деклараціи намѣреній. Въ итогѣ членомъ ЕС сталъ Кипръ цѣликомъ, но пока власть правительства признается только на части острова, европейское право на неподконтрольныхъ территоріяхъ «временно» не дѣйствуетъ. Но какъ только сможетъ, такъ сразу начнетъ дѣйствовать. Элегантно, не такъ ли? Какъ говорится, если есть желаніе, найдутся и возможности, если желанія нѣтъ — найдутся отговорки.

Интересно, кто будетъ слѣдующимъ въ очереди на расширеніе. Приглашеніе Украины и Молдавіи опустило планку на африканскій уровень, по сравненію съ которымъ даже Албанія выглядитъ процвѣтающимъ цивилизованнымъ краемъ. Думаю, что Марокко, Алжиръ и Тунисъ — подходящіе кандидаты. Испанія владѣетъ нѣсколькими полуэксклавами въ Марокко, самые замѣтные изъ которыхъ — города Сеута и Мелилья, да и Касабланку можно назвать если не самымъ, то однимъ изъ самыхъ европейскихъ городовъ в Африкѣ. Франція могла бы вспомнить, что всего шестьдесятъ лѣтъ назадъ Алжиръ былъ частью ея территоріи, а не колоніей. Марокканцы и алжирцы, составляющіе существенную часть французскаго населенія, только поддержатъ. У Италіи есть свои интересы въ Ливіи. Потомъ могли бы подтянуться Египетъ съ Сиріей. И, наконецъ, израильско-арабскій конфликтъ славно бы разрѣшился одновременнымъ вступленіемъ Израиля и палестинскихъ территорій. Тогда бы ЕС сможетъ затмить славу Римской имперіи. По крайней мѣрѣ до тѣхъ поръ, пока варвары съ окраинъ не захватятъ и не разграбятъ Брюссель, а регаліи не отправятъ въ Стамбулъ.

¹ Испанія, Греція, Кипръ, Словакія и Румынія.

² Вступленіе въ ЕС новаго члена происходитъ путемъ заключенія соотвѣтствующаго договора со всѣми странами, то есть для этого требуется всеобщее согласіе. Напримѣръ, Франція при Де Голле не допустила Великобританію въ ЕЭС, несмотря на то, что остальные члены заявку поддержали. Поэтому переговоры о вступленіи — это сложный и непубличный процессъ поиска компромиссовъ, въ которомъ голосъ маленькихъ странъ такъ же важенъ, какъ и большихъ. Такъ передъ большимъ расширеніемъ ЕС въ 2004 году Польша должна была пожертвовать своей судостроительной промышленностью, Чехія — нѣсколькими отраслями сельскаго хозяйства и пищевой промышленности, Литва закрыла Игналинскую АЭС и т. д. Принципъ консенсуса при принятіи рѣшеній и по другимъ вопросамъ долгое время считался основополагающимъ для Европейскихъ сообществъ, но съ увеличеніемъ числа странъ-членовъ его достиженіе стало затруднительнымъ: противорѣчій между «старой» и «новой» Европой стало слишкомъ много. Лиссабонскій договоръ расшилъ возможность принятія рѣшеній т. н. двойнымъ большинствомъ: численнымъ большинствомъ странъ и большинствомъ ихъ населенія. Въ послѣднее время связи съ конфликтомъ между ЕС и РФ многіе настаиваютъ на замѣнѣ консенсуса двойнымъ большинствомъ и въ вопросахъ внѣшней политики и безопасности. Тѣмъ не менѣе, пока не будутъ измѣнены фундаментальные договоры о функціонированіи ЕС, вступленіе новыхъ странъ-членовъ должно происходить только съ согласія всѣхъ. Но если раньше кандидаты должны были дѣлать уступки, вполнѣ возможно, что въ будущемъ ситуація измѣнится на противоположную страны-члены будутъ вынуждены подъ политическимъ давленіемъ соглашаться съ опредѣленными невыгодными для себя рѣшеніями.

³ До 1990-х годовъ большую часть (до 80 %) расходовъ бюджета ЕЭС составляли субсидіи сельскохозяйственнымъ производителямъ, что приносило выгоду, прежде всего, Франціи. (Субсидіи выплачивались не за произведенную продукцію, а наоборотъ, чтобы фермеры ничего не выращивали. Цѣль состояла въ предотвращеніи кризиса перепроизводства и массоваго разоренія отрасли). Съ превращеніемъ ЕЭС въ ЕС въ 1993 году появился механизмъ структурныхъ фондовъ, предназначеніе которыхъ было, прежде всего, въ выравниваніи различій между болѣе развитыми и богатыми странами и менѣе развитыми. За счетъ этого, напримѣръ, въ послѣдніе десятилѣтія Польша, среди прочаго, модернизировала транспортную инфраструктуру. Затѣмъ для рѣшенія долгового кризиса Еврозоны въ 2010 году, угрожавшаго банкротствомъ не только Греціи, но и Испаніи, Италіи, Ирландiи и Португаліи, былъ созданъ стабилизаціонный механизмъ, суть котораго свелась къ выкупу ЕЦБ облигацій странъ-членовъ. И, наконецъ, для компенсаціи экономическихъ послѣдствій борьбы съ китайскимъ вирусомъ фактически используется денежная эмиссія. Какъ структурные фонды, такъ и компенсаціонный механизмъ используется Еврокомиссіей для оказанія давленія на страны-члены по разнымъ поводамъ. Въ 1999 Брюссель угрожалъ Австріи санкціями и пріостановкой выплатъ, если въ правительство войдутъ представители FPÖ. Нѣсколько послѣднихъ лѣтъ нарастаетъ давленіе на Польшу изъ-за спорныхъ реформъ судебной системы и рѣшеній судовъ о пріоритетѣ національнаго права надъ европейскимъ. Еще одинъ enfant terrible — Венгрія, но ей, похоже, удается обмѣнять пятнадцать милліардовъ компенсаціонныхъ евро на согласіе съ финансовой поддержкой Украины.

⁴ Выраженіе принадлежитъ чешскому президенту Вацлаву Гавелу, который былъ однимъ изъ самыхъ горячихъ публичныхъ сторонниковъ войны противъ Югославіи.

⁵ Международный уголовный судъ считаетъ эти инциденты въ большинствѣ своемъ ненамѣренными ошибками.

RU Этотъ текстъ существуетъ также въ упрощенной орѳографіи: Pax Bruxelliana.

Принципы, которыми можно поступиться

Читаю въ новостяхъ, что сбѣжавшее отъ запретовъ и несвободы въ РФ телевидѣніе «Дождь», которое для многихъ россійскихъ либераловъ было свѣтомъ въ окошкѣ, получило отъ латышскаго регулятора штрафъ и второе предупрежденіе. (За что было первое — не сообщается). За третьимъ послѣдуетъ лишеніе лицензіи и закрытіе. Министръ обороны маленькой, но гордой балтійской страны, объявилъ журналистовъ угрозой національной безопасности, требуетъ начать процессъ отъема у нихъ разрѣшеній на проживаніе и депортаціи туда, откуда пріѣхали. Но если Путинъ и Гитлеръ — это близнецы-братья, тогда на чьей сторонѣ оказываются тѣ, кто отправляетъ спасающихся отъ преслѣдованія евреевъ обратно? Впрочемъ, вполнѣ ожидаемо: можно попробовать вывести Прибалтику изъ совка, но нельзя вывести совокъ изъ Прибалтики.

Досадно другое. Куда же дѣлась солидарность сбѣжавшихъ изъ РФ журналистовъ? Какая теперь можетъ быть свобода слова у редакціи, которой открыто угрожаютъ репрессіями въ отношеніи сотрудниковъ? Чѣмъ все это отличается отъ происходящаго по восточную сторону границы ЕС? Самое простое и самое трусливое рѣшеніе — найти виновника, бросить его за бортъ и публично покаяться за чудовищную ошибку. Люди, которые получали визы и убѣжище, доказывая, что имъ угрожаетъ тюрьма ФСБ, теперь въ ротъ воды набрали отъ страха. Но молчаніе, конформизмъ и активное участіе въ пропагандѣ ненависти къ собственнымъ соплеменникамъ не помогутъ. Россійскіе либералы надѣются искупить свое «имперство» покаяніемъ и самоуничиженіемъ, разсчитывая на милосердіе, но не понимаютъ, что провинились уже самимъ фактомъ своего рожденія на вражеской территоріи. Языкъ, на которомъ говорятъ и пишутъ, считается угрозой безопасности. И никакіе заслуги борьбы съ путинскимъ режимомъ, никакая эмблема радужнаго цвѣта этого не исправятъ.

Почему журналистское сообщество не апеллируетъ къ закону, къ европейскимъ цѣнностямъ, не становится на защиту коллеги и свободы слова въ ситуаціи явнаго произвола? Почему принимаютъ какъ должное принципъ коллективной отвѣтственности? Видимо потому, что никакой подлинной укорененности тѣхъ цѣнностей, о которыхъ они все время толкуютъ, въ нихъ нѣтъ, а есть одна пустопорожняя болтовня. Въ лучшемъ случаѣ — это просто глупость, слабость или трусость, въ худшемъ — изначальное расчетливое лицемѣріе.

RU Этотъ текстъ существуетъ также въ упрощенной орѳографіи: Принципы, которыми можно поступиться.

Западъ есть Западъ, Востокъ есть Востокъ

Въ то время, какъ въ нашей провинціи отмѣняютъ оперу «Черевички»,* новый сезонъ «Ла Скала» открывается оперой Мусоргскаго «Борисъ Годуновъ». Посолъ одной страны протестовалъ, но получилъ неожиданно рѣзкій отвѣтъ. Директоръ театра сказалъ, что на спектакль было потрачено три года и куча денегъ, что геніальная музыка должна звучать на лучшей сценѣ міра внѣ зависимости отъ конъюнктуры, что сюжетъ оперы актуаленъ — это трагедія диктатора, который цѣпляется за власть, и наконецъ, что публика будетъ читать Достоевскаго и Пушкина внѣ зависимости пожеланій посла. Отвѣтъ, на мой вкусъ, пошловатый, но изъ этихъ двухъ фактовъ слѣдуетъ грустный выводъ, что граница культурной Европы проходитъ теперь западнѣе Праги.

* Не такий страшний чорт, як його малюють.

RU Этотъ текстъ существуетъ также въ упрощенной орѳографіи: Запад есть Запад, Восток есть Восток.

Посланія иныхъ міровъ

Многіе сѣтевые комментаторы отмѣчаютъ въ послѣдніе дни, что для европейскихъ медіа протестующіе противъ ковидныхъ ограниченій китайцы — герои. А гдѣ же въ Китаѣ отрицатели науки, распространители теорій заговора и пропутинская пятая колонна? Въ Прагѣ, Вѣнѣ, Парижѣ среди выходившихъ на улицы противъ того же самаго они были, а въ Шанхаѣ, Гуанчжоу и Нанкинѣ — нѣтъ никого. Удивительно?

Думаю, что дѣло вовсе не въ томъ, что у медіа не осталось ни совѣсти, ни какихъ бы то ни было устойчивыхъ взглядовъ: ихъ никогда и не было. Если подобными качествами и обладаютъ отдѣльные сотрудники, то ихъ постепенно вымываетъ изъ профессіи. У медіа, если ихъ понимать какъ сверхчеловѣческіе организмы, нѣтъ аналога головного мозга, обладающаго памятью, абстрактнымъ мышленіемъ и логикой. У нихъ вегетативная нервная система, способная только реактивно распространять поступающій сигналъ. Какіе-то примитивные механизмы фильтраціи и задержки сигнала, несомнѣнно, существуютъ, но и они срабатываетъ произвольно. Судя по всему, система въ цѣломъ не можетъ надолго запоминать свои предыдущія состоянія.

Въ матеріалахъ разныхъ научныхъ конференцій по обработкѣ естественнаго языка мнѣ все чаще встрѣчаются выступленія о методахъ автоматическаго обнаруженія дезинформаціи и так называемыхъ «фейкъ-ньюсъ». Съ академической точки зрѣнія это должна быть интереснѣйшая задача, поскольку, среди прочаго, ея рѣшеніе предполагаетъ и провѣрку какой связи между языкомъ (текстомъ) и реальнымъ міромъ. Однако возможно ли это, если на то, что пару лѣтъ назадъ получало ярлыкъ бунта умственно дефектныхъ потенціальныхъ убійцъ противъ Науки, сегодня широко распространяется самыми авторитетными источниками какъ благородное возстаніе за свободу и человѣческое достоинство? Вотъ такъ и увѣруешь въ существованіе параллельныхъ вселенныхъ, въ каждой изъ которыхъ свой собственный наборъ провѣренныхъ фактовъ и дезинформаціи.

RU Этотъ текстъ существуетъ также въ упрощенной орѳографіи: Послания иных миров.

Земля наша велика и обильна

Маску тѣсно быть просто богатѣйшимъ человѣкомъ. Стать президентомъ США не выйдетъ, конституція-съ не велитъ, а все остальное слишкомъ мелко, развернуться негдѣ. Мнѣ кажется, что «выборный человѣкъ всея земли» при русскомъ царѣ послѣ вѣковой смуты — это былъ бы a huge challenge for him, еще большій, чѣмъ колонизація Марса. Сотни милліардовъ, которые наворовала загнанная въ уголъ кремлевская крыса и ея стая, могли бы послужить достойной зарплатой кризисъ-менеджеру при условіи достиженія заданныхъ KPI. Тогда царь олицетворялъ бы собою идею возстановленія законности, а Маскъ — государство laissez-faire, единственное изъ крупныхъ въ цивилизованномъ мірѣ. Предки наши не погнушались пригласить варяговъ. Чѣмъ мы хуже?

RU Этотъ текстъ существуетъ также въ упрощенной орѳографіи: Земля наша велика и обильна.

Вотъ же напасть

Мнѣ всегда очень важно поддерживать балансъ чужихъ мнѣній въ головѣ, аргументовъ за и противъ по любому вопросу. Подтвержденіе собственной точкѣ зрѣнія я и самъ могу нагенерировать въ достаткѣ. Впрочемъ, и опроверженій тоже, но тутъ сложнѣе, потому что доступный инструментарій все-таки ограниченъ. Поэтому при недостаткѣ пищи духовной пріоритетъ получаютъ тѣ, съ кѣмъ я не согласенъ. Вотъ такая позитивная дискриминація, изъ-за которой дураки занимаютъ относительно болѣе выгодныя позиціи, даже если ихъ не заслуживаютъ, исключительно по причинѣ моего паническаго страха стать похожимъ на друзей и знакомыхъ, страдающихъ черно-бѣлымъ видѣніемъ. Долгое время было изъ чего выбирать. Однако съ началомъ этого украинскаго несчастья доступное мнѣ русскоязычное пространство уже не просто сокращается, оно схлопывается. Послѣднемъ источникомъ украинофильской точки зрѣнія на русскомъ языкѣ оставалась «Медуза» (при всей ея попсовости и прочихъ недостаткахъ), но и тамъ начала въ послѣдніе дни проскакивать матерная брань. Придется распрощаться. У меня съ этой публикой, словами Андрея Синявского, эстетическія расхожденія и, похоже, онѣ уже непреодолимыя. Потомки Шариковыхъ черезъ три поколѣнія не только заняли квартиру Преображенскаго, но и присвоили себѣ званія профессоровъ, сохранивъ всю наслѣдственность Клима Чугункина. Интересно, еще осталось мѣсто на широкихъ просторахъ интернета, гдѣ можно прочитать объ украинскомъ взглядѣ на происходящее безъ риска наткнуться на лексику деревенскаго и городского быдла? Или это рѣшительно невозможно, поскольку любящій всегда уподобляется объекту своей любви?

RU Этотъ текстъ существуетъ также въ упрощенной орѳографіи: Вот же напасть.

Споръ западныхъ славянъ между собою

Многимъ странамъ, рѣзко осуждающимъ вторженіе РФ на Украину, можно припомнить грѣхи ихъ колоніальнаго и имперіалистическаго прошлаго. Франція и Великобританія, Швеція, Польша, Турція, не говоря уже о Германіи, не разъ вели себя подобнымъ образомъ, если не много хуже. Только маленькая и, какъ это со стороны иногда кажется, мирная благополучная Чехія никого не обижала, а сама не разъ становилась жертвой болѣе сильныхъ сосѣдей. Но все-таки и у этой страны есть свои историческіе скелеты въ шкафу. «Нападеніе и примѣненіе силы никогда не имѣютъ оправданія», говорятъ здѣсь политики. А вотъ демократическая Чехословакія чуть больше ста лѣтъ назадъ вела захватническую войну противъ сосѣда, нарушивъ принятыя на себя международныя обязательства. Отвоеванную территорію отдавать не собирается, ибо считаетъ ее своей по праву и по справедливости. Однако же отзвуки того конфликта еще доносятся и при удобномъ случаѣ отравляютъ отношеніе двухъ западно-славянскихъ странъ, такъ единодушно сейчасъ выступающихъ противъ распоясавшагося восточнаго сосѣда. Объ этомъ будетъ мой небольшой разсказъ.*

Послѣ распада Австро-Венгріи въ Тешинской области возникли два національныхъ комитета: польскій (Rada Narodowa Księstwa Cieszyńskiego) и чешскій (Narodni vybor pro Slezsko). Польскій комитетъ провозгласилъ область частью Польши и въ ночь съ 31 октября на 1 ноября 1918 года обезпечилъ воинскій захватъ всей территоріи. Чешскій комитетъ объявилъ область частью Чехословакіи и началъ угрожать полякамъ примѣненіемъ силы. На совмѣстной встрѣчѣ представителей обоихъ комитетовъ, которая прошла 2 ноября 1918 года, было заключено временное соглашеніе, по которому большая часть области отходила къ Польшѣ, меньшая — къ Чехословакіи. Гарантами соблюденія договоренности выступили представители Франціи, Италіи, Великобританіи и США. Однако такое положеніе вещей не могло долгое время устроить чехословацкую сторону: полякамъ досталась часть Богуминско-Кошицкой желѣзной дороги, имѣвшей стратегическое значеніе для связи западной и восточной частей страны, особенно въ ситуаціи необходимости защиты южныхъ границъ отъ венгровъ.

На конецъ января 1919 года во всей Тешинской области были запланированы выборы въ польскій сеймъ. На территорію были введены дополнительныя силы польской арміи, началась мобилизація мѣстнаго населенія. Чехословакія 21 января 1919 года предъявила Польшѣ ультиматумъ съ требованіемъ демилитаризаціи области, который былъ проигнорированъ. Черезъ два дня, нарушивъ дѣйствующее соглашеніе, чехословацкая армія напала на польскую часть Тешинской области и ея оккупировала подъ предлогомъ недопущенія проведенія выборовъ и прекращенія призыва въ польскую армію. Основныя силы Польши въ то время увязли въ Польско-Украинской войнѣ на юго-восточныхъ границахъ. Чехи съ боями заняли Богуминъ, Орлову и Карвину. Самъ Тешинъ поляки оставили безъ боя, отступивъ за Вислу. 27 января чехословацкая армія, получивъ подкрѣпленіе, преодолѣла Вислу и продолжила наступленіе. 3 февраля въ Парижѣ подъ эгидой Антанты было подписано новое соглашеніе о демаркаціи границы въ Тешинской области, а 26 февраля Польша заключила съ Чехословакіей перемиріе. Спорная территорія перешла подъ международный контроль.

Во время военныхъ дѣйствій погибло 43 (по другимъ источникамъ до 53) чехословацкихъ солдата, 124 получили раненія, 7 пропали безъ вѣсти. Польша потеряла 92 солдата, 855 получили раненія, 813 пропали безъ вѣсти или, по большей части, дезертировали. Обѣ стороны обвиняли другъ друга въ жестокости и нарушеніи обычаевъ войны, среди которыхъ было выкалываніе глазъ, стрѣльба въ спину, отрѣзаніе носовъ, ушей и половыхъ органовъ. Польскіе историки приводятъ факты массовыхъ разстрѣловъ чехами польскихъ милиціонеровъ и пытокъ военноплѣнныхъ. Чешскіе историки признаютъ казнь восемнадцатилѣтняго юноши. 251 полякъ былъ интернированъ въ чехословацкія тюрьмы, 511 чеховъ были перевезены въ лагерь у Кракова, гдѣ 39 ихъ нихъ вскорѣ погибли.

Въ октябрѣ 1938 года поляки отомстили чехамъ и захватили Тешинскую область, пользуясь ситуаціей, возникшей послѣ заключенія Мюнхенскаго соглашенія. Черезъ годъ сама Польша пала, территорiя была присоединена къ Рейху как земельные районы (Landkreis) Тешинъ и Бельско Верхнесилезской провинціи протектората Богеміи и Моравіи. Послѣ пораженія Германіи они снова вернулась въ Чехословакію. Подъ давленіемъ Сталина въ 1947 между Чехословакіей и Польшей было заключено соглашеніе о дружбѣ и сотрудничествѣ, что предотвратило депортацію изъ области шести тысячъ «польскихъ оккупантовъ», къ которой уже шла подготовка. Только въ 1958 году въ Варшавѣ былъ заключенъ окончательный чехословацко-польскій договоръ о границѣ.

Поляки считаютъ Тешинскую область исконно своей, а чеховъ и нѣмцевъ (которые тамъ тоже были) — переселенцами. Первый польскій король Болеславъ I Храбрый захватилъ ея въ концѣ X вѣка. Въ современной Чехіи населеніе считаетъ Тешинъ исконно чешскимъ. Въ 1327 году Янъ Люксембургскій принялъ вассальную присягу тушинскаго князя Казимира I, а польскій король Казимиръ III Великій призналъ этотъ переходъ въ 1339 году. Вмѣстѣ съ другими чешскими землями Тешинское княжество въ 1526 году досталось Габсбургамъ, а послѣ смерти Эльжбеты Лукреціи въ 1653 году перешло въ непосредственное владѣніе чешскихъ королей.

По переписи въ 1918 году въ области проживало 434 521 человѣкъ, 54 % указали польскій языкъ въ качествѣ родного, 27 % — чешскій, 18 % — нѣмецкій. Чехи оспаривали результаты переписи, поскольку мѣстное нарѣчіе было отнесено къ разновидности польскаго, а не чешскаго языка. И сейчасъ подавляющее большинство населенія говоритъ на тешинскомъ нарѣчіи. Польскіе лингвисты относятъ его къ подгруппѣ лехитскихъ языковъ. Чешскіе долго были склонны считать, что оно принадлежитъ къ североморавскимъ (ляшскимъ) діалектамъ.

Къ началу Второй міровой войны въ области проживало 56 % чеховъ, 35 % поляковъ и 8 % нѣмцевъ. Сейчасъ изъ 2 283 км² исторической территоріи Тешинской Силезіи 56 % принадлежитъ Чехіи, 44 % — Польшѣ. Изъ примѣрно 800 тыс. жителей 450 тыс. живетъ на чешской сторонѣ, 350 тыс. — на польской. Историческій центръ области городъ Тешинъ раздѣленъ границей, его части называются Cieszyn по одну ея сторону и Česky Těšin — по другую.

Этотъ конфликтъ, иногда называемый Семидневной войной, конечно былъ не такимъ значительнымъ и кровавымъ по сравненію съ тѣмъ, что творилось въ Европѣ до, а тамъ болѣе послѣ него. Въ 1968 году польскія войска участвовали въ операціи «Дунай», но чтобы избѣжать ненужныхъ ассоціацій, они не вступили на территорію Тешинской области, обошли ея стороной. Но до сихъ поръ поляки требуютъ извиненія отъ чеховъ, считая 1919 годъ вѣроломнымъ нападеніемъ, а 1938-й — освобожденіемъ. Чехи, разумѣется, убѣждены въ обратномъ. По обѣ стороны рѣки Ольши (или Ользы) стоятъ современные памятники героямъ той войны, указывающіе направленіе въ сторону границы, къ сосѣдямъ. И тамъ, и тамъ періодически слышатся призывы «повторить» и отнять у сосѣдей то, что имъ досталось не по праву. А соединяетъ Тешинъ мостъ Дружбы, получившій в 1953 году свое названіе отъ русскаго слова. Слова, которое навязалъ двумъ славянскимъ народамъ усатый тиранъ.

* Написанъ на основѣ моихъ многолѣтнихъ разговоровъ съ любителями и знатоками чешской исторіи, а также по матеріаламъ чешской и польской «Википедіи», откуда дополнены и перепроверены нѣкоторые факты.

RU Этотъ текстъ существуетъ также въ упрощенной орѳографіи: Спор западных славян между собою.

Рецептъ желѣзной леди

Нижняя палата чешскаго парламента приняла на дняхъ новый законопроектъ о санкціяхъ,* который позволитъ вводить въ отношеніи отдѣльныхъ лицъ національныя ограниченія, помимо евросоюзныхъ и международныхъ. Хотя законопроектъ правительственный и вышелъ изъ кузницы министерства иностранныхъ дѣлъ, въ палатѣ депутатовъ былъ поддержанъ и оппозиціоннымъ бабишвскимъ ANO. Окамуровцы воздержались, никто противъ не былъ. Теперь направляется въ сенатъ. Антироссійскій характеръ законопроекта никто не скрываетъ; сторонники его такъ и называютъ: «чешскій законъ Магницкаго». Въ самомъ текстѣ говорится объ интересахъ Чешской республики по защитѣ, среди прочаго, правъ и свободъ человѣка и праваго государства.

Та же самая правящая коалиція сейчасъ обсуждаетъ введеніе спеціальнаго налога на «экстраординарную» прибыль энергетическихъ, топливныхъ и добывающихъ компаній (т. н. windfall tax), которыя вмѣстѣ съ Путинымъ сказочно обогатились на санкціяхъ противъ РФ и ростѣ цѣнъ энергіи. Подъ раздачу попали также и банки, отнять и подѣлить прибыль которыхъ еще недавно предлагали только коммунисты. Чѣмъ банки-то провинились? Да ничѣмъ, просто правительству сейчасъ очень денегъ не хватаетъ. Обсуждаютъ ставку налога между 60 и 90 %. А чтобы не было слишкомъ явныхъ ассоціацій съ Шариковымъ, ссылаются на опытъ Маргаретъ Тетчеръ 1980 года и называютъ это «консервативной экономической политикой». Благо изъ гроба никто имъ возразить не сможетъ.

Забавно въ этой ситуаціи то, что законъ о конфискаціонномъ налогѣ, по проекту, долженъ быть быть примѣненъ къ прибыли съ начала 2022 года, то есть получитъ обратную силу. Это не просто противорѣчитъ фундаментальнымъ принципамъ права изъ учебниковъ для перваго курса, но и международнымъ соглашеніямъ, чешской конституціи и многочисленной судебной практикѣ международныхъ и національныхъ судовъ: налоговые законы могутъ имѣть обратную силу только тогда, когда улучшаютъ положеніе налогоплательщиковъ и никогда, если оное положеніе ухудшаютъ. Этотъ принципъ не посмѣлъ нарушить даже балаганный конституціонный судъ РФ, настолько онъ универсаленъ и незыблемъ. Такъ что можно не сомнѣваться, что дополнительные доходы, изъятые въ бюджетъ, придется-таки вернуть вмѣстѣ съ процентами и штрафными санкціями.

Вотъ интересно, если разсмотрѣть гипотетическую ситуацію: могутъ ли члены чешскаго правительства, которые понесутъ коллективную отвѣтственность за политическое рѣшеніе, чиновники министерства финансовъ, которые напишутъ законопроектъ, депутаты и сенаторы, которые за него проголосуютъ, сами оказаться въ спискѣ лицъ, подвергающихся санкціямъ, поскольку ихъ дѣйствія очевиднымъ образомъ подрываютъ принципы правового государства и нацѣлены на недопустимое нарушеніе конституціонныхъ правъ и свободъ?

* Sněmovni tisk 256 — Vladni navrh zakona o omezujicich opatřenich — sankčni zakon.

Дополненіе послѣ первой публикаціи

29.11.2022

Въ окончательномъ варіантѣ законопроекта, принятомъ обѣими палатами парламента, новый чрезвычайный налогъ будетъ примѣняться для налоговыхъ періодовъ, которые начнутся съ 01.01.2023 или позже.

Изъ другихъ забавныхъ наблюденій. Предсѣдатель правительства Фіала утверждаетъ, что Чешская республика не воюетъ, но при этомъ называетъ налогъ налогомъ военнаго времени. Министръ финансовъ Станйура оправдывается передъ крупными компаніями: «Чрезвычайные расходы бюджета — чрезвычайный налогъ». Имѣется въ виду компенсація стоимости энергіи, въ томъ числѣ и крупнымъ компаніямъ. При этомъ цѣлевые налоги отмѣнила еще Французская революція, въ теоріи налоговаго права они считаются пережиткомъ феодализма и слабаго государства.

RU Этотъ текстъ существуетъ также въ упрощенной орѳографіи: Рецепт железной леди.

Въ поискахъ источника чешской государственности

Вчера въ Чехіи былъ выходной. Отмѣчался праздникъ чешской государственности, традиціонный день памяти князя Вацлава, погибшаго въ 935 году¹ отъ руки своего младшаго брата Болеслава.² Въ одной изъ самыхъ атеистическихъ странъ міра³ почитаютъ католическаго святого⁴ и вспоминаютъ немного передѣланныя слова средневѣковаго хорала:

Svaty Vaclave, vevodo česke země, kniže naš, nedej zahynouti nam, ni budoucim.

Святой Вацлавъ, воевода земли чешской, князь нашъ, не дай погибнуть намъ и будущимъ.

Ихъ сейчасъ можно найти не только на извѣстномъ всѣмъ туристамъ пражскомъ памятникѣ,⁵ мѣстѣ встрѣчи «у коня» въ верхней Вацлавской площади передъ Національнымъ музеемъ, но и на многихъ зданіяхъ.

Намедни отмѣчалась и 810-лѣтняя годовщина со дня подписанія Золотой буллы сицилійской (Bulla Aurea Siciliae). Такъ называются три взаимосвязанныхъ документа, которыми въ 1212 году нѣмецкій король и будущій императоръ Фридрихъ II Гогенштауфенъ подтвердилъ королевское достоинство Пржемышла Оттокара I. Я бы самъ не вспомнилъ объ этомъ историческомъ событіи, если бы оно не было упомянуто въ новостяхъ чешскаго министерства внутреннихъ дѣлъ. Въ нихъ булла была названа «важнѣйшимъ документомъ въ чешской исторіи» и съ гордостью было отмѣчено, что оригиналъ хранится въ Національномъ архивѣ. И все же современная Чешская республика не можетъ похвастаться непосредственной преемственностью съ чешскимъ королевствомъ. Послѣ гибели въ 1306 году Вацлава III, послѣдняго изъ династіи Пржемысловичей, корона не безъ приключеній перешла сначала къ Люксембургамъ, потомъ къ Габсбургамъ. Какъ любитъ при удобномъ случаѣ упоминать глубокоуважаемый Александръ Марей,⁶ въ Средніе вѣка государствъ не было, однако политическая независимость чешскими землями⁷ была утрачена именно тогда.

Если перескочить черезъ періодъ Священной Римской, Австрійской и Австро-Венгерской имперій, слѣдующая точка на временной оси — объявленіе независимости Чехословакіи 28 октября 1918 года. Чехія вмѣстѣ съ Моравіей и Силезіей вошла въ ее составъ. Созданіе Чехословакіи, то есть событіе находящееся въ логической оппозиціи самостоятельности Чехіи, тоже удостоилось статуса государственнаго праздника.⁸

Съ 1939 по 1945 годы Богемія и Моравія были протекторатомъ Великогерманского рейха. (Большая часть Силезіи была присоединена нѣсколько раньше, по Мюнхенскому договору 1938 года, а меньшая часть была въ то же время захвачена Польшей). Періодъ съ мая 1945 по февраль 1948 называютъ Второй республикой: вернулись президентъ Эдвардъ Бенешъ и правительство въ изгнаніи. Потомъ послѣдовала смѣна режима: Чехословакія превратилась въ соціалистическую республику. Затѣмъ конституція 1968 года съ перваго января слѣдующаго года создала Чешскую соціалистическую республику въ составѣ ЧССР. Послѣ Бархатной революціи въ ноябрѣ 1989 года началась т. н. дефисная война (Pomlčkova valka или Pomlčkova vojna). Чехословакія превратилась сначала въ Чехо-Словакію, а потомъ въ Чешскую и Словацкую федеративную республику. И, наконецъ, 1 января 1993 года появилась независимая Чешская республика. Этотъ день отмѣчается какъ еще одинъ государственный праздникъ — «День возстановленія самостоятельнаго чешскаго государства», хотя послѣ всѣхъ перипетій XX вѣка не совсѣмъ понятно, какому изъ предшествующихъ политическихъ образованій оно наслѣдуетъ.

Изслѣдованіе оффиціальной символики ясности въ опредѣленіи источника чешской государственности не добавляетъ. Къ средневѣковой традиціи восходитъ бѣлый (серебряный) двухвостый левъ на красномъ щитѣ, изображенный на государственномъ гербѣ. Тамъ онъ повторенъ дважды: одинъ разъ для обозначенія одной изъ трехъ историческихъ земель, второй разъ для обозначенія всей страны. Флагъ же у современной Чехіи чехословацкій. На немъ къ чешскимъ геральдическимъ цвѣтамъ добавленъ синій клинъ, символизирующій Словакію.⁹ Синій цвѣтъ есть на моравскомъ гербѣ, но на чешскомъ флагѣ не онъ. При раздѣлѣ Чехословакіи было оговорено, что ни одна страна не будетъ использовать общую символику. Чехи же, то ли изъ-за недостатка идей, то ли по другой причинѣ, обманули своихъ восточныхъ братьевъ и флагъ себѣ присвоили. Впрочемъ, для этого есть свое оправданіе: иначе бы въ Европѣ случился конфузъ — бѣло-красный традиціонный чешскій флагъ неотличимъ отъ польскаго ни цвѣтами, ни размѣромъ, ни пропорціями.¹⁰ И, наконецъ, третій символъ — государственный гимнъ «Kde domov muj» (Гдѣ мой домъ). Это пѣсня слѣпого нищаго скрипача Мареша изъ пьесы Йозефа Каетана Тыла «Fidlovačka aneb Žadny hněv a žadna rvačka» (Фидловачка, или не сердись и не дерись), впервые поставленной въ 1834 году. Музыку написалъ Франтишекъ Шкроупъ. Пѣсня настолько политически нейтральна, ни къ чему не призываетъ и никого не раздражаетъ, что въ качествѣ государственнаго символа безъ измѣненій пережила всѣ смѣны режимовъ въ XX вѣкѣ, а ея слова одинаково устраивали какъ демократовъ, такъ и нацистовъ съ коммунистами.¹¹

Но это все оффиціозъ и символика. А каковы же настроенія людей? Кѣмъ они себя ощущаютъ, съ кѣмъ идентифицируютъ? Несмотря на то, что монархическая партія въ Чехіи набираетъ отъ 0,01 до 0,21 % голосовъ на выборахъ разнаго уровня, въ 2005 году¹² величайшимъ представителемъ своего народа чехи назвали Карла IV Люксембурга. За нимъ съ замѣтнымъ отрывомъ шли Томашъ Гарригъ Масарикъ и Вацлавъ Гавелъ. И только за ними слѣдовали просвѣтители, воины, дѣятели культуры, религіозные реформаторы, спортсмены, предприниматели и прочіе. Святому Вацлаву, несмотря на отдѣльный государственный праздникъ, досталось только 17 мѣсто между Пржемышломъ Оттокаромъ II и тогдашнимъ чешскимъ президентомъ Вацлавомъ Клаусомъ.¹³ Чуть дальше, на 22 мѣстѣ — второй чехословацкій президентъ Эдвардъ Бенешъ. Его уравновѣшиваетъ 14 мѣсто у протестантскаго короля Йиржи изъ Подебрадъ. Такимъ образомъ, и въ предпочтеніяхъ населенія всѣ три государственныхъ традиціи представлены болѣе-менѣе равномѣрно. Но среди величайшихъ чеховъ не найти коммунистическихъ главарей.¹⁴ Эти попали въ списокъ самыхъ большихъ мерзавцевъ. Возглавляетъ его первый коммунистическій президентъ Климентъ Готтвальдъ.¹⁵ Въ первой десяткѣ также Милошъ Якешъ, генеральный секретарь КПЧ въ 1987—1989 годахъ, и уже упомянутый въ сноскахъ послѣдній коммунистическій президентъ Густавъ Гусакъ.¹⁶ Такъ что со здравымъ смысломъ у народа все въ порядкѣ, несмотря на то, что въ рейтингъ коммунистической партіи во время телевизіоннаго голосованія былъ около 15 %.

Къ чему все это и какая слѣдуетъ мораль? Разсказывая о чехахъ, я всегда имѣю въ виду насъ. Русскимъ въ чѣмъ-то повезло больше: линію политической, исторической и правовой преемственности можно при желаніи провести съ древности до 1917 года. Королей, правда, было немного, только Даніилъ Галицкій. Зато въ 1514 году Максимиліанъ I, тогдашній единственный императоръ Запада, назвалъ Василія III императоромъ (kauzer) и, тѣмъ самымъ, призналъ равнымъ себѣ. И дѣйствительно, кого еще? Не турецкаго же султана.¹⁷ Только, въ отличіе отъ чеховъ, у насъ теперь основательно перепутались списки величайшихъ русскихъ съ отборными мерзавцами, какихъ еще свѣтъ не видѣлъ. Не знаю, поправимо ли. Но вѣдь же можно помѣчтать о томъ, что когда-нибудь россійское министерство съ гордостью будетъ напоминать гражданамъ объ очередной годовщинѣ золотой буллы, хранящейся въ государственномъ архивѣ?

¹ По нѣкоторымъ версіямъ въ 936 году.

² Въ рукописи конца X вѣка Crescente fide Christiana, гдѣ излагается житіе святого, Болеславъ только легко ранилъ Вацлава напавъ на него, а само убійство — дѣло рукъ дружинниковъ.

³ Согласно разнообразнымъ опросамъ общественнаго мнѣнія. Однако ихъ правильная интерпретація вовсе не такъ однозначна. Я воспроизвожу здѣсь это журналистское клише исключительно въ качествѣ риторическаго пріема.

⁴ Превращеніе католической традиціи въ государственную произошло въ періодъ Первой республики (1918—1938 годы). При томъ, что Чехословакія согласно конституціи 1920 года была свѣтскимъ государствомъ, а отношеніе къ Католической церкви на оффиціальномъ уровнѣ было нѣсколько враждебнымъ (она слишкомъ сильно ассоціировались съ Габсбургской монархіей и принудительной рекатолизаціей въ XVII вѣкѣ, проходившей послѣ пораженія чешскихъ реформаторовъ и протестантовъ на Бѣлой горѣ), правовая доктрина говорила о раздѣленіи, а не объ отдѣленіи церкви отъ государства, и подчеркивала отличіе чехословацкой модели церковно-государственныхъ отношеній того времени отъ французской или совѣтской.

⁵ Несмотря на то, что на памятникѣ выбита дата «28. X. 1918», изготовленъ онъ былъ въ 1908 году, а оффиціально открытъ въ 1913 году (безъ статуи св. Войтеха). Предыдущій каменный памятникъ стоялъ на томъ же мѣстѣ съ 1680 по 1879 годы и былъ перенесенъ на Вышеградъ при реконструкціи площади.

⁶ Доцентъ ВШЭ Александръ Марей.

⁷ Въ чешской исторіографіи используется именно такое географическое обозначеніе Чехіи, Маравіи и части Силезіи, потому что политическая, религіозная и отчасти этническая исторія на этой территоріи была довольно пестрой.

⁸ Можно отмѣтить, что въ Словакіи день возникновенія Чехословакіи включенъ въ списокъ государственныхъ праздниковъ, но это не выходной. Даже если считать условнымъ предшественникомъ словацкаго государства Великую Моравію, она прекратило свое существованіе въ 907 году. Черезъ тысячу лѣтъ Мартинская декларація 30 октября 1918 года объявила о независимости отъ Венгріи и объединеніи съ Чешскими землями. Самостоятельная Словакія возникла только 14 марта 1939 года какъ маріонетка и союзникъ Третьяго рейха. Возводить свою государственную генеалогію къ этому образованію какъ-то не совсѣмъ comme il faut, поэтому словакамъ ничего не остается, какъ скромно отмѣчать «День возникновенія Словацкой республики» 1 января. Еще одинъ праздникъ въ этомъ ряду — «День конституціи», который приходится на 1 сентября. Это выходной день, поэтому словацкія дѣти идутъ въ школу со 2 сентября. Забавно также, что конституція Словакіи была принята раньше, чѣмъ возникло само государство. Обычно бываетъ наоборотъ.

⁹ Словацкій триколоръ — это цвѣта сторонниковъ панславизма, по наиболѣе распространенной версіи заимствованные у флага Россійской имперіи (хотя на этотъ счетъ есть и другіе мнѣнія).

¹⁰ Этотъ варіантъ флага короткое время былъ и флагомъ Чехословакіи, но вызвалъ протесты со стороны словаковъ. Потомъ онъ возродился снова какъ флагъ Чешской республики въ составѣ федераціи съ 1990 по 1992 годы.

¹¹ Здѣсь можно также отмѣтить, что гимнъ Чехословакіи состоялъ изъ двухъ частей: чешской и словацкой. Словацкая часть «Nad Tatrou sa blyska» (Надъ Татрами сверкаютъ молніи), которая сейчасъ используется въ качествѣ государственнаго гимна Словацкой республики, отличается отъ чешской темпомъ, тональностью и общей стилистикой. По содержанію — обычное славянское причитаніе о томъ, что еще не всѣ погибли, пора брать оружіе въ руки, добиваться свободы и такъ далѣе. Въ 1939—1945 годахъ въ Словакіи такой текстъ былъ непріемлемъ, а гимномъ была пѣсня «Гей, славяне».

¹² Передача Чешскаго телевидѣнія «Největši Čech» (Величайшій чехъ) по лицензіи BBC.

¹³ Этому персонажу удалось также попасть на третье мѣсто въ спискѣ самыхъ большихъ мерзавцевъ.

¹⁴ За исключеніемъ 72 мѣста, доставшагося Людвигу Свободѣ, президенту Чехословакіи съ 1968 по 1975 годы. Скорѣе всего, онъ не былъ рьянымъ коммунистомъ: вступилъ въ партію только въ концѣ 1948 года, послѣ февральскаго переворота. И хотя Свобода не былъ сторонникомъ реформаторовъ, его выбралъ Александръ Дубчекъ въ качествѣ прикрытія для «Пражской весны». Онъ разсчитывалъ, что у совѣтскихъ товарищей авторитетъ занимавшаго постъ министра обороны въ 1945—1950 годахъ генерала-освободителя будетъ такъ высокъ, что они не посмѣютъ задушить реформы. Послѣ событій августа 1968 года Свобода дѣйствительно остался президентомъ. Позже, когда послѣ инсульта и инфаркта онъ сталъ совсѣмъ слабъ здоровьемъ, а тогдашній генеральный секретарь КПЧ Густавъ Гусакъ изъявилъ желаніе совмѣстить высшій партійный и государственный посты, Свобода отказался добровольно уходить въ отставку. Для этого былъ принятъ спеціальный конституціонный законъ № 50/1975 Sb., которымъ въ ст. 64 конституціи была внесена поправка, допускавшая избраніе Федеральнымъ собраніемъ новаго президента въ случаѣ, если дѣйствующій президентъ больше одного года по состоянію здоровья не можетъ осуществлять свои полномочія. Свобода потомъ прожилъ еще болѣе четырехъ лѣтъ, а Гусакъ уступилъ свое мѣсто Гавлу въ 1989 году.

¹⁵ Его смерть была символической. Онъ вернулся съ похоронъ Сталина 11 марта 1953 года, гдѣ сильно простудился. Черезъ три дня Готтвальдъ умеръ, правда по другой причинѣ.

¹⁶ Гусакъ — словакъ, причемъ даже какое-то время сидѣвшій при коммунистическомъ режимѣ въ тюрьмѣ за уклонъ въ націонализмъ. Возможно, по этой причинѣ въ спискѣ величайшихъ словаковъ онъ оказался на 7 мѣстѣ, слѣдомъ за Дубчекомъ.

¹⁷ Однако же подобныя претензіи нѣкоторые турецкіе султаны предъявляли еще въ XVIII вѣкѣ, называя себя въ перепискѣ съ Вѣной римскими цезарями и ссылаясь на то, что этотъ титулъ принялъ на себя еще Мехмедъ II. Но одно дѣло — присвоить себѣ титулъ, а другое — быть признаннымъ равнымъ себѣ со стороны того, кто имъ обладаетъ по праву.

RU Этотъ текстъ существуетъ также въ упрощенной орѳографіи: В поисках источника чешской государственности.

Ранѣе Ctrl + ↓