Вчера в Чехии был выходной. Отмечался праздник чешской государственности, традиционный день памяти князя Вацлава, погибшего в 935 году¹ от руки своего младшего брата Болеслава.² В одной из самых атеистических стран мира³ почитают католического святого⁴ и вспоминают немного переделанные слова средневекового хорала:

Svatý Václave, vévodo české země, kníže náš, nedej zahynouti nám, ni budoucím.

Святой Вацлав, воевода земли чешской, князь наш, не дай погибнуть нам и будущим.

Их сейчас можно найти не только на известном всем туристам пражском памятнике,⁵ месте встречи «у коня» в верхней Вацлавской площади перед Национальным музеем, но и на многих зданиях.

Намедни отмечалась и 810-летняя годовщина со дня подписания Золотой буллы сицилийской (Bulla Aurea Siciliae). Так называются три взаимосвязанных документа, которыми в 1212 году немецкий король и будущий император Фридрих II Гогенштауфен подтвердил королевское достоинство Пржемышла Оттокара I. Я бы сам не вспомнил об этом историческом событии, если бы оно не было упомянуто в новостях чешского министерства внутренних дел. В них булла была названа «важнейшим документом в чешской истории» и с гордостью было отмечено, что оригинал хранится в Национальном архиве. И все же современная Чешская республика не может похвастаться непосредственной преемственностью с чешским королевством. После гибели в 1306 году Вацлава III, последнего из династии Пржемысловичей, корона не без приключений перешла сначала к Люксембургам, потом к Габсбургам, которые включили королевство в свои более крупные образования. Как любит при удобном случае упоминать глубокоуважаемый Александр Марей,⁶ в Средние века государств не было, однако политическая независимость чешскими землями⁷ была утрачена именно тогда.

Если перескочить через период Священной Римской, Австрийской и Австро-Венгерской империй, следующая точка на временной оси — объявление независимости Чехословакии 28 октября 1918 года. Чехия вместе с Моравией и Силезией вошла в ее состав. Создание Чехословакии, то есть событие находящееся в логической оппозиции самостоятельности Чехии, тоже удостоилось статуса государственного праздника.⁸

С 1939 по 1945 годы Богемия и Моравия были протекторатом Великогерманского рейха. (Большая часть Силезии была присоединена несколько раньше, по Мюнхенскому договору 1938 года, а меньшая часть была в то же время захвачена Польшей). Период с мая 1945 по февраль 1948 называют Второй республикой: вернулись президент Эдвард Бенеш и правительство в изгнании. Потом последовала смена режима: Чехословакия превратилась в социалистическую республику. Затем конституция 1968 года с первого января следующего года создала Чешскую социалистическую республику в составе ЧССР. После Бархатной революции в ноябре 1989 года началась т. н. дефисная война (Pomlčková válka или Pomlčková vojna). Чехословакия превратилась сначала в Чехо-Словакию, а потом в Чешскую и Словацкую федеративную республику. И, наконец, 1 января 1993 года появилась независимая Чешская республика. Этот день отмечается как еще один государственный праздник — «День восстановления самостоятельного чешского государства», хотя после всех перипетий XX века не совсем понятно, какому из предшествующих политических образований оно наследует.

Исследование официальной символики ясности в определении источника чешской государственности не добавляет. К средневековой традиции восходит белый (серебряный) двухвостый лев на красном щите, изображенный на государственном гербе. Там он повторен дважды: один раз для обозначения одной из трех исторических земель, второй раз для обозначения всей страны. Флаг же у современной Чехии чехословацкий. На нем к чешским геральдическим цветам добавлен синий клин, символизирующий Словакию.⁹ Синий цвет есть на моравском гербе, но на чешском флаге не он. При разделе Чехословакии было оговорено, что ни одна страна не будет использовать общую символику. Чехи же, то ли из-за недостатка идей, то ли по другой причине, обманули своих восточных братьев и флаг себе присвоили. Впрочем, для этого есть свое оправдание: иначе бы в Европе случился конфуз — бело-красный традиционный чешский флаг неотличим от польского ни цветами, ни размером, ни пропорциями.¹⁰ И, наконец, третий символ — государственный гимн «Kde domov můj» (Где мой дом). Это песня слепого нищего скрипача Мареша из пьесы Йозефа Каетана Тыла «Fidlovačka aneb Žádný hněv a žádná rvačka» (Фидловачка, или не сердись и не дерись), впервые поставленной в 1834 году. Музыку написал Франтишек Шкроуп. Песня настолько политически нейтральна, ни к чему не призывает и никого не раздражает, что в качестве государственного символа без изменений пережила все смены режимов в XX веке, а ее слова одинаково устраивали как демократов, так и нацистов с коммунистами.¹¹

Но это все официоз и символика. А каковы же настроения людей? Кем они себя ощущают, с кем идентифицируют? Несмотря на то, что монархическая партия в Чехии набирает от 0,01 до 0,21 % голосов на выборах разного уровня, в 2005 году¹² величайшим представителем своего народа чехи назвали Карла IV Люксембурга. За ним с заметным отрывом шли Томаш Гарриг Масарик и Вацлав Гавел. И только за ними следовали просветители, воины, деятели культуры, религиозные реформаторы, спортсмены, предприниматели и прочие. Святому Вацлаву, несмотря на отдельный государственный праздник, досталось только 17 место между Пржемышлом Оттокаром II и тогдашним чешским президентом Вацлавом Клаусом.¹³ Чуть дальше, на 22 месте — второй чехословацкий президент Эдвард Бенеш. Его уравновешивает 14 место у протестантского короля Йиржи из Подебрад. Таким образом, и в предпочтениях населения все три государственных традиции представлены более-менее равномерно. Но среди величайших чехов не найти коммунистических главарей.¹⁴ Эти попали в список самых больших мерзавцев. Возглавляет его первый коммунистический президент Климент Готтвальд.¹⁵ В первой десятке также Милош Якеш, генеральный секретарь КПЧ в 1987—1989 годах, и уже упомянутый в сносках последний коммунистический президент Густав Гусак.¹⁶ Так что со здравым смыслом у народа все в порядке, несмотря на то, что в рейтинг коммунистической партии во время телевизионного голосования был около 15 %.

К чему все это и какая следует мораль? Рассказывая о чехах, я всегда имею в виду нас. Русским в чем-то повезло больше: линию политической, исторической и правовой преемственности можно при желании провести с древности до 1917 года. Королей, правда, было немного, только Даниил Галицкий. Зато в 1514 году Максимилиан I, тогдашний единственный император Запада, назвал Василия III императором (kauzer) и, тем самым, признал равным себе. И действительно, кого еще? Не турецкого же султана.¹⁷ Только, в отличие от чехов, у нас теперь основательно перепутались списки величайших русских с отборными мерзавцами, каких еще свет не видел. Не знаю, поправимо ли. Но ведь же можно помечтать о том, что когда-нибудь российское министерство с гордостью будет напоминать гражданам об очередной годовщине золотой буллы, хранящейся в государственном архиве?

¹ По некоторым версиям в 936 году.

² В рукописи конца X века Crescente fide Christiana, где излагается житие святого, Болеслав только легко ранил Вацлава напав на него, а само убийство — дело рук дружинников.

³ Согласно разнообразным опросам общественного мнения. Однако их правильная интерпретация вовсе не так однозначна. Я воспроизвожу здесь это журналистское клише исключительно в качестве риторического приема.

⁴ Превращение католической традиции в государственную произошло в период Первой республики (1918—1938 годы). При том, что Чехословакия согласно конституции 1920 года была светским государством, а отношение к Католической церкви на официальном уровне было несколько враждебным (она слишком сильно ассоциировались с Габсбургской монархией и принудительной рекатолизацией в XVII веке, проходившей после поражения чешских реформаторов и протестантов на Белой горе), правовая доктрина говорила о разделении, а не об отделении церкви от государства, и подчеркивала отличие чехословацкой модели церковно-государственных отношений того времени от французской или советской.

⁵ Несмотря на то, что на памятнике выбита дата «28. X. 1918», изготовлен он был в 1908 году, а официально открыт в 1913 году (без статуи св. Войтеха). Предыдущий каменный памятник стоял на том же месте с 1680 по 1879 годы и был перенесен на Вышеград при реконструкции площади.

⁶ Доцент ВШЭ Александр Марей.

⁷ В чешской историографии используется именно такое географическое обозначение Чехии, Маравии и части Силезии, потому что политическая, религиозная и отчасти этническая история на этой территории была довольно пестрой.

⁸ Можно отметить, что в Словакии день возникновения Чехословакии включен в список государственных праздников, но это не выходной. Даже если считать условным предшественником словацкого государства Великую Моравию, она прекратила свое существование в 907 году. Через тысячу лет Мартинская декларация 30 октября 1918 года объявила о независимости от Венгрии и объединении с Чешскими землями. Самостоятельная Словакия возникла только 14 марта 1939 года как марионетка и союзник Третьего рейха. Возводить свою государственную генеалогию к этому образованию как-то не совсем comme il faut, поэтому словакам ничего не остается, как скромно отмечать «День возникновения Словацкой республики» 1 января. Еще один праздник в этом ряду — «День конституции», который приходится на 1 сентября. Это выходной день, поэтому словацкие дети идут в школу со 2 сентября. Забавно также, что конституция Словакии была принята раньше, чем возникло само государство. Обычно бывает наоборот.

⁹ Словацкий триколор — это цвета сторонников панславизма, по наиболее распространенной версии заимствованные у флага Российской империи (хотя на этот счет есть и другие мнения).

¹⁰ Этот вариант флага короткое время был и флагом Чехословакии, но вызвал протесты со стороны словаков. Потом он возродился снова как флаг Чешской республики в составе федерации с 1990 по 1992 годы.

¹¹ Здесь можно также отметить, что гимн Чехословакии состоял из двух частей: чешской и словацкой. Словацкая часть «Nad Tatrou sa blýska» (Над Татрами сверкают молнии), которая сейчас используется в качестве государственного гимна Словацкой республики, отличается от чешской темпом, тональностью и общей стилистикой. По содержанию — обычное славянское причитание о том, что еще не все погибли, пора брать оружие в руки, добиваться свободы и так далее. В 1939—1945 годах в Словакии такой текст был неприемлем, а гимном была песня «Гей, славяне».

¹² Передача Чешского телевидения «Největší Čech» (Величайший чех) по лицензии BBC.

¹³ Этому персонажу удалось также попасть на третье место в списке самых больших мерзавцев.

¹⁴ За исключением 72 места, доставшегося Людвигу Свободе, президенту Чехословакии с 1968 по 1975 годы. Скорее всего, он не был рьяным коммунистом: вступил в партию только в конце 1948 года, после февральского переворота. И хотя Свобода не был сторонником реформаторов, его выбрал Александр Дубчек в качестве прикрытия для «Пражской весны». Он рассчитывал, что у советских товарищей авторитет занимавшего пост министра обороны в 1945—1950 годах генерала-освободителя будет так высок, что они не посмеют задушить реформы. После событий августа 1968 года Свобода действительно остался президентом. Позже, когда после инсульта и инфаркта он стал совсем слаб здоровьем, а тогдашний генеральный секретарь КПЧ Густав Гусак изъявил желание совместить высший партийный и государственный посты, Свобода отказался добровольно уходить в отставку. Для этого был принят специальный конституционный закон № 50/1975 Sb., которым в ст. 64 конституции была внесена поправка, допускавшая избрание Федеральным собранием нового президента в случае, если действующий президент больше одного года по состоянию здоровья не может осуществлять свои полномочия. Свобода потом прожил еще более четырех лет, а Гусак уступил свое место Гавлу в 1989 году.

¹⁵ Его смерть была символической. Он вернулся с похорон Сталина 11 марта 1953 года, где сильно простудился. Через три дня Готтвальд умер, правда по другой причине.

¹⁶ Гусак — словак, причем даже какое-то время сидевший при коммунистическом режиме в тюрьме за уклон в национализм. Возможно, по этой причине в списке величайших словаков он оказался на 7 месте, следом за Дубчеком.

¹⁷ Однако же подобные претензии некоторые турецкие султаны предъявляли еще в XVIII веке, называя себя в переписке с Веной римскими цезарями и ссылаясь на то, что этот титул принял на себя еще Мехмед II. Но одно дело — присвоить себе титул, а другое — быть признанным равным себе со стороны того, кто им обладает по праву.

RUS Этот текст существует также в традиционной орфографии: Въ поискахъ источника чешской государственности.