Вчера въ Чехіи былъ выходной. Отмѣчался праздникъ чешской государственности, традиціонный день памяти князя Вацлава, погибшаго въ 935 году¹ отъ руки своего младшаго брата Болеслава.² Въ одной изъ самыхъ атеистическихъ странъ міра³ почитаютъ католическаго святого⁴ и вспоминаютъ немного передѣланныя слова средневѣковаго хорала:

Svaty Vaclave, vevodo česke země, kniže naš, nedej zahynouti nam, ni budoucim.

Святой Вацлавъ, воевода земли чешской, князь нашъ, не дай погибнуть намъ и будущимъ.

Ихъ сейчасъ можно найти не только на извѣстномъ всѣмъ туристамъ пражскомъ памятникѣ,⁵ мѣстѣ встрѣчи «у коня» въ верхней Вацлавской площади передъ Національнымъ музеемъ, но и на многихъ зданіяхъ.

Намедни отмѣчалась и 810-лѣтняя годовщина со дня подписанія Золотой буллы сицилійской (Bulla Aurea Siciliae). Такъ называются три взаимосвязанныхъ документа, которыми въ 1212 году нѣмецкій король и будущій императоръ Фридрихъ II Гогенштауфенъ подтвердилъ королевское достоинство Пржемышла Оттокара I. Я бы самъ не вспомнилъ объ этомъ историческомъ событіи, если бы оно не было упомянуто въ новостяхъ чешскаго министерства внутреннихъ дѣлъ. Въ нихъ булла была названа «важнѣйшимъ документомъ въ чешской исторіи» и съ гордостью было отмѣчено, что оригиналъ хранится въ Національномъ архивѣ. И все же современная Чешская республика не можетъ похвастаться непосредственной преемственностью съ чешскимъ королевствомъ. Послѣ гибели въ 1306 году Вацлава III, послѣдняго изъ династіи Пржемысловичей, корона не безъ приключеній перешла сначала къ Люксембургамъ, потомъ къ Габсбургамъ. Какъ любитъ при удобномъ случаѣ упоминать глубокоуважаемый Александръ Марей,⁶ въ Средніе вѣка государствъ не было, однако политическая независимость чешскими землями⁷ была утрачена именно тогда.

Если перескочить черезъ періодъ Священной Римской, Австрійской и Австро-Венгерской имперій, слѣдующая точка на временной оси — объявленіе независимости Чехословакіи 28 октября 1918 года. Чехія вмѣстѣ съ Моравіей и Силезіей вошла въ ее составъ. Созданіе Чехословакіи, то есть событіе находящееся въ логической оппозиціи самостоятельности Чехіи, тоже удостоилось статуса государственнаго праздника.⁸

Съ 1939 по 1945 годы Богемія и Моравія были протекторатомъ Великогерманского рейха. (Большая часть Силезіи была присоединена нѣсколько раньше, по Мюнхенскому договору 1938 года, а меньшая часть была въ то же время захвачена Польшей). Періодъ съ мая 1945 по февраль 1948 называютъ Второй республикой: вернулись президентъ Эдвардъ Бенешъ и правительство въ изгнаніи. Потомъ послѣдовала смѣна режима: Чехословакія превратилась въ соціалистическую республику. Затѣмъ конституція 1968 года съ перваго января слѣдующаго года создала Чешскую соціалистическую республику въ составѣ ЧССР. Послѣ Бархатной революціи въ ноябрѣ 1989 года началась т. н. дефисная война (Pomlčkova valka или Pomlčkova vojna). Чехословакія превратилась сначала въ Чехо-Словакію, а потомъ въ Чешскую и Словацкую федеративную республику. И, наконецъ, 1 января 1993 года появилась независимая Чешская республика. Этотъ день отмѣчается какъ еще одинъ государственный праздникъ — «День возстановленія самостоятельнаго чешскаго государства», хотя послѣ всѣхъ перипетій XX вѣка не совсѣмъ понятно, какому изъ предшествующихъ политическихъ образованій оно наслѣдуетъ.

Изслѣдованіе оффиціальной символики ясности въ опредѣленіи источника чешской государственности не добавляетъ. Къ средневѣковой традиціи восходитъ бѣлый (серебряный) двухвостый левъ на красномъ щитѣ, изображенный на государственномъ гербѣ. Тамъ онъ повторенъ дважды: одинъ разъ для обозначенія одной изъ трехъ историческихъ земель, второй разъ для обозначенія всей страны. Флагъ же у современной Чехіи чехословацкій. На немъ къ чешскимъ геральдическимъ цвѣтамъ добавленъ синій клинъ, символизирующій Словакію.⁹ Синій цвѣтъ есть на моравскомъ гербѣ, но на чешскомъ флагѣ не онъ. При раздѣлѣ Чехословакіи было оговорено, что ни одна страна не будетъ использовать общую символику. Чехи же, то ли изъ-за недостатка идей, то ли по другой причинѣ, обманули своихъ восточныхъ братьевъ и флагъ себѣ присвоили. Впрочемъ, для этого есть свое оправданіе: иначе бы въ Европѣ случился конфузъ — бѣло-красный традиціонный чешскій флагъ неотличимъ отъ польскаго ни цвѣтами, ни размѣромъ, ни пропорціями.¹⁰ И, наконецъ, третій символъ — государственный гимнъ «Kde domov muj» (Гдѣ мой домъ). Это пѣсня слѣпого нищаго скрипача Мареша изъ пьесы Йозефа Каетана Тыла «Fidlovačka aneb Žadny hněv a žadna rvačka» (Фидловачка, или не сердись и не дерись), впервые поставленной въ 1834 году. Музыку написалъ Франтишекъ Шкроупъ. Пѣсня настолько политически нейтральна, ни къ чему не призываетъ и никого не раздражаетъ, что въ качествѣ государственнаго символа безъ измѣненій пережила всѣ смѣны режимовъ въ XX вѣкѣ, а ея слова одинаково устраивали какъ демократовъ, такъ и нацистовъ съ коммунистами.¹¹

Но это все оффиціозъ и символика. А каковы же настроенія людей? Кѣмъ они себя ощущаютъ, съ кѣмъ идентифицируютъ? Несмотря на то, что монархическая партія въ Чехіи набираетъ отъ 0,01 до 0,21 % голосовъ на выборахъ разнаго уровня, въ 2005 году¹² величайшимъ представителемъ своего народа чехи назвали Карла IV Люксембурга. За нимъ съ замѣтнымъ отрывомъ шли Томашъ Гарригъ Масарикъ и Вацлавъ Гавелъ. И только за ними слѣдовали просвѣтители, воины, дѣятели культуры, религіозные реформаторы, спортсмены, предприниматели и прочіе. Святому Вацлаву, несмотря на отдѣльный государственный праздникъ, досталось только 17 мѣсто между Пржемышломъ Оттокаромъ II и тогдашнимъ чешскимъ президентомъ Вацлавомъ Клаусомъ.¹³ Чуть дальше, на 22 мѣстѣ — второй чехословацкій президентъ Эдвардъ Бенешъ. Его уравновѣшиваетъ 14 мѣсто у протестантскаго короля Йиржи изъ Подебрадъ. Такимъ образомъ, и въ предпочтеніяхъ населенія всѣ три государственныхъ традиціи представлены болѣе-менѣе равномѣрно. Но среди величайшихъ чеховъ не найти коммунистическихъ главарей.¹⁴ Эти попали въ списокъ самыхъ большихъ мерзавцевъ. Возглавляетъ его первый коммунистическій президентъ Климентъ Готтвальдъ.¹⁵ Въ первой десяткѣ также Милошъ Якешъ, генеральный секретарь КПЧ въ 1987—1989 годахъ, и уже упомянутый въ сноскахъ послѣдній коммунистическій президентъ Густавъ Гусакъ.¹⁶ Такъ что со здравымъ смысломъ у народа все въ порядкѣ, несмотря на то, что въ рейтингъ коммунистической партіи во время телевизіоннаго голосованія былъ около 15 %.

Къ чему все это и какая слѣдуетъ мораль? Разсказывая о чехахъ, я всегда имѣю въ виду насъ. Русскимъ въ чѣмъ-то повезло больше: линію политической, исторической и правовой преемственности можно при желаніи провести съ древности до 1917 года. Королей, правда, было немного, только Даніилъ Галицкій. Зато въ 1514 году Максимиліанъ I, тогдашній единственный императоръ Запада, назвалъ Василія III императоромъ (kauzer) и, тѣмъ самымъ, призналъ равнымъ себѣ. И дѣйствительно, кого еще? Не турецкаго же султана.¹⁷ Только, въ отличіе отъ чеховъ, у насъ теперь основательно перепутались списки величайшихъ русскихъ съ отборными мерзавцами, какихъ еще свѣтъ не видѣлъ. Не знаю, поправимо ли. Но вѣдь же можно помѣчтать о томъ, что когда-нибудь россійское министерство съ гордостью будетъ напоминать гражданамъ объ очередной годовщинѣ золотой буллы, хранящейся въ государственномъ архивѣ?

¹ По нѣкоторымъ версіямъ въ 936 году.

² Въ рукописи конца X вѣка Crescente fide Christiana, гдѣ излагается житіе святого, Болеславъ только легко ранилъ Вацлава напавъ на него, а само убійство — дѣло рукъ дружинниковъ.

³ Согласно разнообразнымъ опросамъ общественнаго мнѣнія. Однако ихъ правильная интерпретація вовсе не такъ однозначна. Я воспроизвожу здѣсь это журналистское клише исключительно въ качествѣ риторическаго пріема.

⁴ Превращеніе католической традиціи въ государственную произошло въ періодъ Первой республики (1918—1938 годы). При томъ, что Чехословакія согласно конституціи 1920 года была свѣтскимъ государствомъ, а отношеніе къ Католической церкви на оффиціальномъ уровнѣ было нѣсколько враждебнымъ (она слишкомъ сильно ассоціировались съ Габсбургской монархіей и принудительной рекатолизаціей въ XVII вѣкѣ, проходившей послѣ пораженія чешскихъ реформаторовъ и протестантовъ на Бѣлой горѣ), правовая доктрина говорила о раздѣленіи, а не объ отдѣленіи церкви отъ государства, и подчеркивала отличіе чехословацкой модели церковно-государственныхъ отношеній того времени отъ французской или совѣтской.

⁵ Несмотря на то, что на памятникѣ выбита дата «28. X. 1918», изготовленъ онъ былъ въ 1908 году, а оффиціально открытъ въ 1913 году (безъ статуи св. Войтеха). Предыдущій каменный памятникъ стоялъ на томъ же мѣстѣ съ 1680 по 1879 годы и былъ перенесенъ на Вышеградъ при реконструкціи площади.

⁶ Доцентъ ВШЭ Александръ Марей.

⁷ Въ чешской исторіографіи используется именно такое географическое обозначеніе Чехіи, Маравіи и части Силезіи, потому что политическая, религіозная и отчасти этническая исторія на этой территоріи была довольно пестрой.

⁸ Можно отмѣтить, что въ Словакіи день возникновенія Чехословакіи включенъ въ списокъ государственныхъ праздниковъ, но это не выходной. Даже если считать условнымъ предшественникомъ словацкаго государства Великую Моравію, она прекратило свое существованіе въ 907 году. Черезъ тысячу лѣтъ Мартинская декларація 30 октября 1918 года объявила о независимости отъ Венгріи и объединеніи съ Чешскими землями. Самостоятельная Словакія возникла только 14 марта 1939 года какъ маріонетка и союзникъ Третьяго рейха. Возводить свою государственную генеалогію къ этому образованію какъ-то не совсѣмъ comme il faut, поэтому словакамъ ничего не остается, какъ скромно отмѣчать «День возникновенія Словацкой республики» 1 января. Еще одинъ праздникъ въ этомъ ряду — «День конституціи», который приходится на 1 сентября. Это выходной день, поэтому словацкія дѣти идутъ въ школу со 2 сентября. Забавно также, что конституція Словакіи была принята раньше, чѣмъ возникло само государство. Обычно бываетъ наоборотъ.

⁹ Словацкій триколоръ — это цвѣта сторонниковъ панславизма, по наиболѣе распространенной версіи заимствованные у флага Россійской имперіи (хотя на этотъ счетъ есть и другіе мнѣнія).

¹⁰ Этотъ варіантъ флага короткое время былъ и флагомъ Чехословакіи, но вызвалъ протесты со стороны словаковъ. Потомъ онъ возродился снова какъ флагъ Чешской республики въ составѣ федераціи съ 1990 по 1992 годы.

¹¹ Здѣсь можно также отмѣтить, что гимнъ Чехословакіи состоялъ изъ двухъ частей: чешской и словацкой. Словацкая часть «Nad Tatrou sa blyska» (Надъ Татрами сверкаютъ молніи), которая сейчасъ используется въ качествѣ государственнаго гимна Словацкой республики, отличается отъ чешской темпомъ, тональностью и общей стилистикой. По содержанію — обычное славянское причитаніе о томъ, что еще не всѣ погибли, пора брать оружіе въ руки, добиваться свободы и такъ далѣе. Въ 1939—1945 годахъ въ Словакіи такой текстъ былъ непріемлемъ, а гимномъ была пѣсня «Гей, славяне».

¹² Передача Чешскаго телевидѣнія «Největši Čech» (Величайшій чехъ) по лицензіи BBC.

¹³ Этому персонажу удалось также попасть на третье мѣсто въ спискѣ самыхъ большихъ мерзавцевъ.

¹⁴ За исключеніемъ 72 мѣста, доставшагося Людвигу Свободѣ, президенту Чехословакіи съ 1968 по 1975 годы. Скорѣе всего, онъ не былъ рьянымъ коммунистомъ: вступилъ въ партію только въ концѣ 1948 года, послѣ февральскаго переворота. И хотя Свобода не былъ сторонникомъ реформаторовъ, его выбралъ Александръ Дубчекъ въ качествѣ прикрытія для «Пражской весны». Онъ разсчитывалъ, что у совѣтскихъ товарищей авторитетъ занимавшаго постъ министра обороны въ 1945—1950 годахъ генерала-освободителя будетъ такъ высокъ, что они не посмѣютъ задушить реформы. Послѣ событій августа 1968 года Свобода дѣйствительно остался президентомъ. Позже, когда послѣ инсульта и инфаркта онъ сталъ совсѣмъ слабъ здоровьемъ, а тогдашній генеральный секретарь КПЧ Густавъ Гусакъ изъявилъ желаніе совмѣстить высшій партійный и государственный посты, Свобода отказался добровольно уходить въ отставку. Для этого былъ принятъ спеціальный конституціонный законъ № 50/1975 Sb., которымъ въ ст. 64 конституціи была внесена поправка, допускавшая избраніе Федеральнымъ собраніемъ новаго президента въ случаѣ, если дѣйствующій президентъ больше одного года по состоянію здоровья не можетъ осуществлять свои полномочія. Свобода потомъ прожилъ еще болѣе четырехъ лѣтъ, а Гусакъ уступилъ свое мѣсто Гавлу въ 1989 году.

¹⁵ Его смерть была символической. Онъ вернулся съ похоронъ Сталина 11 марта 1953 года, гдѣ сильно простудился. Черезъ три дня Готтвальдъ умеръ, правда по другой причинѣ.

¹⁶ Гусакъ — словакъ, причемъ даже какое-то время сидѣвшій при коммунистическомъ режимѣ въ тюрьмѣ за уклонъ въ націонализмъ. Возможно, по этой причинѣ въ спискѣ величайшихъ словаковъ онъ оказался на 7 мѣстѣ, слѣдомъ за Дубчекомъ.

¹⁷ Однако же подобныя претензіи нѣкоторые турецкіе султаны предъявляли еще въ XVIII вѣкѣ, называя себя въ перепискѣ съ Вѣной римскими цезарями и ссылаясь на то, что этотъ титулъ принялъ на себя еще Мехмедъ II. Но одно дѣло — присвоить себѣ титулъ, а другое — быть признаннымъ равнымъ себѣ со стороны того, кто имъ обладаетъ по праву.

RU Этотъ текстъ существуетъ также въ упрощенной орѳографіи: В поисках источника чешской государственности.