Наш мозг обезьяны приспособлен обрабатывать информацию о примерно двух сотнях особях нашего вида. Плюс-минус. Какую-то часть этого объема занимают родственники, друзья из реальной жизни, соседи, коллеги и т. д.

В Facebook есть люди, у которых пара десятков контактов, ничего не пишут. При переходе на Telegram, с большим удивлением обнаружил, что многие следят за происходящим, хотя я бы по формальным критериям я их определил как давно ушедших из соцсетей. Таким, я думаю, удобны маленькие, приватные группы, которые более-менее отвечают сообществам в реальной жизни: родственники, соседи, однокашники. Мне кажется, их легко перетащить за собой.

Противоположность — это люди с тысячами друзей. Ясное дело, что ни о какой дружбе в традиционном смысле речи быть не может. Это уже публичные фигуры, или на пути к тому. Для таких людей аудитория — это капитал, он привязан к платформе. Резкая смена платформы — большая потеря. Они в заложниках своей популярности.

Остаются те, кто посередине, вроде меня. Сетевые друзья — это близкий круг плюс новые знакомства и какой-то шлейф определенных этапов жизни: учеба, работа, тусовка и т. п. У меня это школа, университет, семинария, адвокатура и т. д.

Одно время все очень радовались, найдя однокурсников в сетях. Но теперь, спустя десять лет, видно, как пути расходятся. И эти десятки контактов по сути мертвые: я не интересуюсь их жизнью, они не интересуются моей, за редкими исключениями.

В начале моей сетевой жизни был ФОРК.* Оттуда большинство перешли в LiveJournal. Потом в Facebook. Каждый раз было немного страшно, неуютно и пусто, потом все снова обрастало мясом. Сейчас у меня в Facebook всего 275 друзей после отсева в конце прошлого года (перед этим было 350, несколько лет назад доходило до пяти сотен перед Крымом, когда все со всеми начали ругаться). В Telegram в приватную группу присоединились 60. Казалось бы, что большая потеря, но из тех, кто согласно рейтингу, который я для себя составил, мне особенно дорог, перешли 80 % примерно. То есть люди готовы на определенные издержки, это вдохновляет, за что можно отплачивать преданностью и лояльностью.

Социальные контакты — это ценность. Но она распределена неравномерно. Кто-то находится ближе к ядру, кто-то на периферии. Но жизнь-то продолжается, нельзя ее законсервировать. Поэтому какие-то жизненные обстоятельства ведут к тому, что связи обрывается. Но тогда появляется место, чтобы возникли новые.

* Форум русских католиков на christianity.org.ru. Ныне не существует.